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LE INDAGINI IMPERFETTE

Ricerca storica e colpi di scena 
nel romanzo del poschiavino Andrea Paganini

di MICHELA NAVA

Non deve intimorire la lunghez-
za (oltre 600 pagine, suddivise in 
quattro parti di 12 capitoli ciascu-
no, più un dialogo dell’autore con 
12 lettori immaginari), né la vicen-
da: un delitto irrisolto, avvenuto 
sulla frontiera tra Italia e Svizzera, 
negli ultimi scampoli del secon-
do conflitto mondiale. Le indagini 
imperfette dello scrittore poschia-
vino Andrea Paganini (Rubbettino 
Editore, 2022) si legge con la vora-
cità di un noir, ma con l’attenzione 
che si dedica a un saggio storico. 
Proprio l’impossibilità di incar-
dinare questo romanzo – che sarà 
presentato il 24 settembre a Po-
schiavo, in un incontro dell’autore 
con Michele Fazioli – in un genere 
letterario specifico è uno dei punti 
di forza dell’opera, che consegna 
definitivamente Andrea Paganini 
al catalogo degli scrittori grigioni-
taliani del nostro tempo. 

Chi conosce appena i fatti e i 
protagonisti della vicenda narrata, 
sa che lavoro incredibile di ricerca 
e di ricostruzione storica sta dietro 
alla stesura del romanzo, che non 
a caso ha richiesto oltre dieci anni 
di lavoro. Ma anche chi si imbatte 
per la prima volta nei personaggi 
e nei luoghi della storia, intuisce 
che dietro alla scrittura fluida e 
coinvolgente, c’è un lavoro rigoro-
so di aderenza ai fatti narrati, che 
ristabilendo forse una nuova veri-
tà dopo oltre mezzo secolo (e due 
processi celebrati su entrambi i lati 
del confine) riporta finalmente un 
po’ di giustizia.

Avvicinandosi con onestà intel-
lettuale alla vicenda, l’autore ri-
esce nella difficilissima prova di 
restituire umanità e dignità ai per-
sonaggi coinvolti, pur non cedendo 
alla facile tentazione di offuscare 
le colpe, che pure ci sono state. Stu-
dioso attento e puntiglioso, Andrea 
Paganini tocca in questo romanzo 
tanti nervi scoperti della nostra 
storia recente, con una scrittura 
insieme delicata e rigorosa, che 
non concede nulla al vago. Inutile 
dire che il letterato poschiavino 
sarebbe stato un bravissimo giudi-
ce istruttore. Gli è capitato in sorte 
di scrivere. Per fortuna. 

Andrea Paganini, nelle Inda-
gini imperfette ti soffermi su un 
fatto di cronaca nera avvenuto 
nell’aprile del 1945: l’uccisione di 
un uomo durante la guerra parti-
giana in circostanze mai chiarite, 
nemmeno nel corso dei procedi-
menti penali che furono celebrati 
in Italia e in Svizzera. Le indagini 
coinvolsero infatti anche una cit-
tadina elvetica, accusata insieme 
al marito di essere la mandante 
dell’omicidio. Come sei venuto a 
conoscenza di questo episodio e 
perché ti sei appassionato tanto 
alla vicenda, al punto da scriverne 
un romanzo di oltre 600 pagine?

Il libro racconta avvenimenti re-
almente accaduti, verso la fine della 
guerra, a cavallo della frontiera tra 
Valtellina e Valle di Poschiavo. La 
prima volta che venni in contatto 
con la vicenda fu quando, 22 anni 
fa, in una vecchia soffitta, trovai la 
corrispondenza appartenuta a don 
Felice Menghini, il noto sacerdote-
scrittore di Poschiavo. Leggendo le 
lettere speditegli da una famiglia, 
e non solo, rimasi intrigato da una 
storia che aveva dell’incredibile e 
avvertii l’esigenza di raccontarla 
in forma di romanzo. La stesura, 
che ho cominciato nel 2011, è du-
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guerra mondiale un uomo scompare in circostanze 

episodio degli scontri tra partigiani e nazifascisti? Gli 

quella consegnata alla storia?

della Valtellina.

Andrea Paganini

storico e poeta.

«Mi chiedo, con un nodo in gola: ciò che 
è trascorso è rimediabile? Può il presente 
cambiare il senso del passato? Può la 
scoperta della verità ristabilire un briciolo 
di giustizia?»
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rata vari anni e l’ampiezza del ri-
sultato è dovuta alla ricchezza di 
informazioni e di dettagli significa-
tivi, che in qualche caso sono risul-
tati decisivi. 

Nel libro citi nomi e cognomi e 
indichi i luoghi esatti in cui sono 
avvenuti i fatti. Come ti sei docu-
mentato?

Mi stava a cuore attenermi ai fat-
ti reali, verificabili, soprattutto per 
gli aspetti di rilevanza giudiziaria, 
e per questo ho svolto una ricerca 
molto approfondita. Anzitutto ho 
riprodotto tutti gli atti trovati negli 
archivi, gli interrogatori, le depo-
sizioni, le conclusioni degli inqui-
renti, le sentenze dei giudici nei 
vari gradi di giudizio… migliaia di 
documenti; in seguito ho spogliato 
i giornali italiani e svizzeri, ho tro-
vato pubblicazioni che parlavano 
delle persone coinvolte o dei reati 
loro imputati; poi mi sono recato 
sui luoghi del delitto e ho raccolto 
le testimonianze di persone anzia-
ne che potevano ricordare qualcosa 
di quegli avvenimenti drammatici, 
ho scovato perfino un testimone 
oculare… Insomma, anche se era-
no passati molti anni dagli eventi, 
ho fatto quello che in genere fa un 
detective che svolge un’indagine. 
Ed è stato sorprendente constatare 
che in fondo nulla avviene senza 
lasciare tracce, anche durature. 

La Valposchiavo è molto presen-
te nel romanzo, sia nell’ambien-
tazione sia nei personaggi com-
primari. Uno su tutti, don Felice 
Menghini, di cui proprio quest’an-
no ricorrono i 75 anni dalla pre-
matura scomparsa. In che modo il 
sacerdote e scrittore poschiavino 
fu coinvolto nella vicenda?

Nella Valle di Poschiavo, dove i 
protagonisti si trattennero per un 
lungo periodo, ha luogo in effetti 
una parte fondamentale dell’in-
treccio. Senza svelare troppo, pos-
so dire che don Felice Menghini fu 
contattato da una donna accusata 
d’aver tramato un omicidio, la qua-
le, trovando in lui una persona au-
torevole e di fiducia, gli chiese di 
aiutarla a difendersi davanti alle 
autorità inquirenti e di diventare 
il tutore dei suoi figli. Il parroco-
poeta, benefattore di profughi e 
perseguitati, fu pure coinvolto in 
un curioso traffico di opere d’arte e 

si attivò personalmente, scrivendo, 
viaggiando, incontrando persone, 
per far emergere la verità…

In un passaggio del libro, duran-
te un incontro con Piero Chiara, 
fai dire proprio a don Felice Men-
ghini che sulla vicenda «ci sareb-
be di che scrivere un romanzo!». 
La tua scelta di mettere nero su 
bianco questa storia è stata fortu-
ita, oppure da scrittore e studioso 
di Menghini ti sei sentito chiamato 
in causa?

Menghini scrisse realmente un 
romanzo autobiografico, ispirato 
in parte dalla sua esperienza di 
parroco in Mesolcina, che però per 
vari motivi non vide mai la luce. La 
mia scelta è del tutto indipendente, 
ma il personaggio di don Felice è 
consapevole – e lo era certamen-
te pure la persona reale – che la 
vicenda in cui è stato trascinato 
presenta aspetti avventurosi e stu-
pefacenti, atmosfere suggestive, 
suspence, colpi di scena ed emo-
zioni forti, che ne fanno una storia 
umanamente appassionante e di 
per sé romanzesca, oltre che reale. 

Le indagini imperfette è una 
vera e propria indagine che ag-
giunge, a distanza di oltre mezzo 
secolo, nuovi eclatanti elementi, 
che potrebbero addirittura ria-
prire il caso. Tu, però, hai optato 
per la scrittura. Esiste una verità 
«letteraria», oltre quella storica e 
giudiziaria?

Esiste una verità dei fatti che, per 
quanto oscura e intricata, nella mi-
gliore delle ipotesi dovrebbe coin-
cidere con la verità giudiziaria poi 
consegnata alla storia. Ma in que-
sto caso – siccome i verdetti della 
giustizia italiana e di quella sviz-
zera discordavano – evidentemente 
non era così, quantomeno non era 
così su entrambi i lati della frontie-
ra. Ovviamente la responsabilità di 
un omicidio non può dipendere dal 
punto di osservazione o dalla citta-
dinanza di chi giudica, mentre qui 
la verità giudiziaria risultava lacu-
nosa, carente, difettosa. Ecco: con-
statare l’ingiustizia della giustizia 
è una cosa che non mi dà pace, alla 
quale non mi rassegno mai, in que-
sto come in altri casi. E mi ha insi-
stentemente pungolato e sollecitato 
a indagare più approfonditamente. 
Riaprire il caso in ambito giudizia-

rio? Durante la stesura del roman-
zo forse si sarebbe anche potuto 
fare. Nel frattempo, però, tutti i 
personaggi direttamente implicati 
nel delitto sono passati… a miglior 
vita. D’altronde a me non interes-
sava tanto la storia dei veri colpe-
voli, che pure a un lettore attento 
non sfuggiranno, ma quella di co-
loro che subirono un’ingiustizia 
da parte della giustizia. La verità 
«letteraria» non so bene cosa sia; 
ma credo che la letteratura possa 
manifestare, in modo esteticamen-
te compiuto e magari pure piacevo-
le, tutte le sfaccettature della vita e 
quindi anche la verità storica, filo-
sofica, morale… 

Studioso, docente, editore, poeta 
ed ora romanziere. Come è stato ci-
mentarsi in questo nuovo genere?

Ho sempre amato scrivere e riten-
go che le varie tipologie di scrittura 
o generi letterari si prestino ciascu-
no, di volta in volta, a esprimere 
contenuti differenti. Questa è la pri-
ma volta che mi cimento con il ge-
nere romanzo. D’altra parte, credo 
che Le indagini imperfette superino 
in qualche modo le divisioni classi-
che tra generi: si tratta senz’altro di 
narrativa, ma narrativa che si basa 
su una ricerca puntigliosa della re-
altà storica, per cui presenta carat-
teristiche del saggio, della biografia 
e pure dell’inchiesta.  

Quali difficoltà hai incontrato?
Le difficoltà ci sono state, anche 

numerose, come si può immagi-
nare: dal reperimento di certe in-
formazioni alla realizzazione di 
alcune scelte strategiche o narra-
tologiche, da qualche momento di 
infausta sospensione al necessario 
taglio di alcune parti (una versio-
ne precedente era ben più lunga 
di quella pubblicata)… Tuttavia, 
la spinta propulsiva dell’ispirazio-
ne, alimentata dalla progressiva 
composizione del mosaico in cui 
ogni tassello veniva ad assumere 
un significato compiuto, non mi 
ha mai abbandonato: era necessa-
rio mantenere una disposizione 
mentale aperta alle sorprese, ma 
vedevo con soddisfazione che ogni 
frammento della vicenda assume-
va man mano un senso, nulla era 
puramente casuale. Io non sapevo, 
all’inizio della stesura, dove sarei 
andato a parare; e non sapevo nem-

meno se i personaggi principali 
sarebbero infine risultati colpevoli 
o innocenti. Ecco perché il disve-
lamento della storia ripete un po’ 
il corso delle mie scoperte: si può 
dire che i lettori ripercorrano in 
qualche modo le emozioni provate 
da me durante la composizione del 
romanzo; e ogni tassello di verità 
accende una luce per cui essere 
grati. La forza principale delle In-
dagini imperfette del resto, a mio 
avviso, è la trama, l’intreccio. Pos-
so dirlo perché l’autore non sono 
io: l’autrice, in definitiva, è la vita 
stessa.

Nell’ultima parte del romanzo 
esponi – sotto forma di un dialo-
go ininterrotto con un gruppo di 
lettori che hai coinvolto nell’inda-
gine – le conclusioni alle quali sei 
arrivato e il modo in cui sei riu-
scito a raccogliere nuovi elementi. 
Che cosa ti aspetti che possa suc-
cedere, dopo la pubblicazione del 
libro?

Il romanzo si compone di cin-
que parti: le prime quattro sono 
ambientate nel passato, mentre la 
quinta si svolge nel presente. In 
quest’ultima si risolve il caso circa 
75 anni dopo il delitto. Ma non mi 
piaceva l’idea di dire: «Adesso vi 
racconto com’è andata davvero…». 
Sentivo che bisognava fare un passo 
ulteriore, bisognava coinvolgere 
maggiormente i lettori, già stimolati 
nelle prime quattro parti a stanare 
le imperfezioni o le falle delle «in-
dagini imperfette»: i lettori doveva-
no calarsi con me dentro la storia e 
diventare personaggi veri e propri. 
In realtà questi dodici lettori mo-
dello sono quasi gli unici personag-
gi inventati, ma essendo anonimi, 
ogni lettore o lettrice intelligente 
può riconoscersi o immedesimarsi 
in loro. Dopo la pubblicazione del 
libro? Beh, si possono proseguire le 
indagini per conto proprio. Pensa, 
ad esempio, che un lettore mi ha co-
municato di essere in possesso del-
la pistola di suo nonno, vale a dire 
dell’arma usata da un personaggio 
del romanzo, e così so che si tratta-
va di una Browning!

Le indagini imperfette è uscito 
l’8 luglio. Quali riscontri hai avuto 
e come è stata l’accoglienza?

Forse è ancora troppo presto per 
dirlo, le prime presentazioni pub-
bliche avranno luogo nelle pros-
sime settimane. Ma so che in Val-
tellina diverse persone hanno già 
letto il romanzo o lo stanno leg-
gendo. Tra le prime reazioni, alcune 
mi fanno particolarmente piacere, 
come quelle di chi afferma di esse-
re stato catturato dal romanzo e di 
non essere riuscito a interrompere la 
lettura; di chi, conoscendo i luoghi, 
ha «visto» le scene descritte; di chi 
ha apprezzato lo sguardo etico del 
narratore; di un anziano avvocato 
di Sondrio il quale, «da superstite 
dell’ambiente e dell’epoca», s’è detto 
«stupito per la puntuale e precisa ri-
costruzione storica». Particolarmen-
te commovente è stato consegnare 
il libro agli ultimi personaggi del 
romanzo ancora in vita (rispettiva-
mente ai familiari di coloro che non 
ci sono più). A loro – che ormai sono 
ridotti a una mezza dozzina – sono 
debitore di molte informazioni 
preziose.

Lo scrittore poschiavino Andrea Paganini in uno dei luoghi in cui è ambientato il romanzo edito da Rubbettino

L’autore con alcuni dei personaggi che compaiono nel romanzo. A sinistra con Valerio Del Fatti; a destra è tra William Marconi e Carlo Fumagalli (a dx), storico comandante della Brigata Gufi scomparso nel 2020
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