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Non deve intimorire la lunghez-
za (oltre 600 pagine, suddivise in
quattro parti di 12 capitoli ciascu-
na, pitt un dialogo dell’autore con
12 lettori immaginari), né la vicen-
da: un delitto irrisolto, avvenuto
sulla frontiera tra Italia e Svizzera,
negli ultimi scampoli del secon-
do conflitto mondiale. Le indagini
imperfette dello scrittore poschia-
vino Andrea Paganini (Rubbettino
Editore, 2022) si legge con la vora-
cita di un noir, ma con l'attenzione
che si dedica a un saggio storico.
Proprio l'impossibilita di incar-
dinare questo romanzo — che sara
presentato il 24 settembre a Po-
schiavo, in un incontro dell’autore
con Michele Fazioli — in un genere
letterario specifico & uno dei punti
di forza dell’opera, che consegna
definitivamente Andrea Paganini
al catalogo degli scrittori grigioni-
taliani del nostro tempo.

Chi conosce appena i fatti e i
protagonisti della vicenda narrata,
sa che lavoro incredibile di ricerca
e di ricostruzione storica sta dietro
alla stesura del romanzo, che non
a caso ha richiesto oltre dieci anni
di lavoro. Ma anche chi si imbatte
per la prima volta nei personaggi
e nei luoghi della storia, intuisce
che dietro alla scrittura fluida e
coinvolgente, c’¢ un lavoro rigoro-
so di aderenza ai fatti narrati, che
ristabilendo forse una nuova veri-
ta dopo oltre mezzo secolo (e due
processi celebrati su entrambi i lati
del confine) riporta finalmente un
po’ di giustizia.

Avvicinandosi con onesta intel-
lettuale alla vicenda, l’autore ri-
esce nella difficilissima prova di
restituire umanita e dignita ai per-
sonaggi coinvolti, pur non cedendo
alla facile tentazione di offuscare
le colpe, che pure ci sono state. Stu-
dioso attento e puntiglioso, Andrea
Paganini tocca in questo romanzo
tanti nervi scoperti della nostra
storia recente, con una scrittura
insieme delicata e rigorosa, che
non concede nulla al vago. Inutile
dire che il letterato poschiavino
sarebbe stato un bravissimo giudi-
ce istruttore. Gli & capitato in sorte
di scrivere. Per fortuna.

Andrea Paganini, nelle Inda-
gini imperfette ti soffermi su un
fatto di cronaca nera avvenuto
nell’aprile del 1945: 'uccisione di
un uomo durante la guerra parti-
giana in circostanze mai chiarite,
nemmeno nel corso dei procedi-
menti penali che furono celebrati
in Italia e in Svizzera. Le indagini
coinvolsero infatti anche una cit-
tadina elvetica, accusata insieme
al marito di essere la mandante
dell’omicidio. Come sei venuto a
conoscenza di questo episodio e
perché ti sei appassionato tanto
alla vicenda, al punto da scriverne
un romanzo di oltre 600 pagine?

Il libro racconta avvenimenti re-
almente accaduti, verso la fine della
guerra, a cavallo della frontiera tra
Valtellina e Valle di Poschiavo. La
prima volta che venni in contatto
con la vicenda fu quando, 22 anni
fa, in una vecchia soffitta, trovai la
corrispondenza appartenuta a don
Felice Menghini, il noto sacerdote-
scrittore di Poschiavo. Leggendo le
lettere speditegli da una famiglia,
e non solo, rimasi intrigato da una
storia che aveva dell’incredibile e
avvertii l'esigenza di raccontarla
in forma di romanzo. La stesura,
che ho cominciato nel 2011, & du-
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L'autore con alcuni dei personaggi che compaiono nel romanzo. A sinistra con Valerio Del Fatti; a destra & tra William Marconi e Carlo Fumagalli (a dx), storico comandante della Brigata Gufi scomparso nel 2020

rata vari anni e l'ampiezza del ri-
sultato & dovuta alla ricchezza di
informazioni e di dettagli significa-
tivi, che in qualche caso sono risul-
tati decisivi.

Nel libro citi nomi e cognomi e
indichi i luoghi esatti in cui sono
avvenuti i fatti. Come ti sei docu-
mentato?

Mi stava a cuore attenermi ai fat-
ti reali, verificabili, soprattutto per
gli aspetti di rilevanza giudiziaria,
e per questo ho svolto una ricerca
molto approfondita. Anzitutto ho
riprodotto tutti gli atti trovati negli
archivi, gli interrogatori, le depo-
sizioni, le conclusioni degli inqui-
renti, le sentenze dei giudici nei
vari gradi di giudizio... migliaia di
documenti; in seguito ho spogliato
igiornali italiani e svizzeri, ho tro-
vato pubblicazioni che parlavano
delle persone coinvolte o dei reati
loro imputati; poi mi sono recato
sui luoghi del delitto e ho raccolto
le testimonianze di persone anzia-
ne che potevano ricordare qualcosa
di quegli avvenimenti drammatici,
ho scovato perfino un testimone
oculare... Insomma, anche se era-
no passati molti anni dagli eventi,
ho fatto quello che in genere fa un
detective che svolge un’indagine.
Ed & stato sorprendente constatare
che in fondo nulla avviene senza
lasciare tracce, anche durature.

La Valposchiavo é molto presen-
te nel romanzo, sia nell’ambien-
tazione sia nei personaggi com-
primari. Uno su tutti, don Felice
Menghini, di cui proprio quest’an-
no ricorrono i 75 anni dalla pre-
matura scomparsa. In che modo il
sacerdote e scrittore poschiavino
fu coinvolto nella vicenda?

Nella Valle di Poschiavo, dove i
protagonisti si trattennero per un
lungo periodo, ha luogo in effetti
una parte fondamentale dell’in-
treccio. Senza svelare troppo, pos-
so dire che don Felice Menghini fu
contattato da una donna accusata
d’aver tramato un omicidio, la qua-
le, trovando in lui una persona au-
torevole e di fiducia, gli chiese di
aiutarla a difendersi davanti alle
autorita inquirenti e di diventare
il tutore dei suoi figli. Il parroco-
poeta, benefattore di profughi e
perseguitati, fu pure coinvolto in
un curioso traffico di opere d’arte e

LE INDAGINI IMPERFETTE

Ricerca storica e colpi di scena
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Lo scrittore poschiavino Andrea Paganini in uno dei luoghi in cui & ambientato il romanzo edito da Rubbettino

si attivd personalmente, scrivendo,
viaggiando, incontrando persone,
per far emergere la verita...

In un passaggio del libro, duran-
te un incontro con Piero Chiara,
fai dire proprio a don Felice Men-
ghini che sulla vicenda «ci sareb-
be di che scrivere un romanzo!».
La tua scelta di mettere nero su
bianco questa storia é stata fortu-
ita, oppure da scrittore e studioso
di Menghini ti sei sentito chiamato
in causa?

Menghini scrisse realmente un
romanzo autobiografico, ispirato
in parte dalla sua esperienza di
parroco in Mesolcina, che pero per
vari motivi non vide mai la luce. La
mia scelta & del tutto indipendente,
ma il personaggio di don Felice &
consapevole — e lo era certamen-
te pure la persona reale — che la
vicenda in cui & stato trascinato
presenta aspetti avventurosi e stu-
pefacenti, atmosfere suggestive,
suspence, colpi di scena ed emo-
zioni forti, che ne fanno una storia
umanamente appassionante e di
per sé romanzesca, oltre che reale.

Le indagini imperfette é una
vera e propria indagine che ag-
giunge, a distanza di oltre mezzo
secolo, nuovi eclatanti elementi,
che potrebbero addirittura ria-
prire il caso. Tu, pero, hai optato
per la scrittura. Esiste una verita
«letteraria», oltre quella storica e
giudiziaria?

Esiste una verita dei fatti che, per
quanto oscura e intricata, nella mi-
gliore delle ipotesi dovrebbe coin-
cidere con la verita giudiziaria poi
consegnata alla storia. Ma in que-
sto caso — siccome i verdetti della
giustizia italiana e di quella sviz-
zera discordavano — evidentemente
non era cosl, quantomeno non era
cosl su entrambi i lati della frontie-
ra. Ovviamente la responsabilita di
un omicidio non puo dipendere dal
punto di osservazione o dalla citta-
dinanza di chi giudica, mentre qui
la verita giudiziaria risultava lacu-
nosa, carente, difettosa. Ecco: con-
statare 'ingiustizia della giustizia
& una cosa che non mi da pace, alla
quale non mi rassegno mai, in que-
sto come in altri casi. E mi ha insi-
stentemente pungolato e sollecitato
a indagare pit approfonditamente.
Riaprire il caso in ambito giudizia-
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rio? Durante la stesura del roman-
zo forse si sarebbe anche potuto
fare. Nel frattempo, pero, tutti i
personaggi direttamente implicati
nel delitto sono passati... a miglior
vita. D’altronde a me non interes-
sava tanto la storia dei veri colpe-
voli, che pure a un lettore attento
non sfuggiranno, ma quella di co-
loro che subirono un’ingiustizia
da parte della giustizia. La verita
«letteraria» non so bene cosa sia;
ma credo che la letteratura possa
manifestare, in modo esteticamen-
te compiuto e magari pure piacevo-
le, tutte le sfaccettature della vita e
quindi anche la verita storica, filo-
sofica, morale...

Studioso, docente, editore, poeta
ed ora romanziere. Come é stato ci-
mentarsi in questo nuovo genere?

Ho sempre amato scrivere e riten-
go che le varie tipologie di scrittura
o generi letterari si prestino ciascu-
no, di volta in volta, a esprimere
contenuti differenti. Questa e la pri-
ma volta che mi cimento con il ge-
nere romanzo. D’altra parte, credo
che Le indagini imperfette superino
in qualche modo le divisioni classi-
che tra generi: si tratta senz’altro di
narrativa, ma narrativa che si basa
su una ricerca puntigliosa della re-
alta storica, per cui presenta carat-
teristiche del saggio, della biografia
e pure dell’inchiesta.

Quali difficolta hai incontrato?

Le difficolta ci sono state, anche
numerose, come si puo immagi-
nare: dal reperimento di certe in-
formazioni alla realizzazione di
alcune scelte strategiche o narra-
tologiche, da qualche momento di
infausta sospensione al necessario
taglio di alcune parti (una versio-
ne precedente era ben piu lunga
di quella pubblicata)... Tuttavia,
la spinta propulsiva dell’ispirazio-
ne, alimentata dalla progressiva
composizione del mosaico in cui
ogni tassello veniva ad assumere
un significato compiuto, non mi
ha mai abbandonato: era necessa-
rio mantenere una disposizione
mentale aperta alle sorprese, ma
vedevo con soddisfazione che ogni
frammento della vicenda assume-
va man mano un senso, nulla era
puramente casuale. Io non sapevo,
all’inizio della stesura, dove sarei
andato a parare; e non sapevo nem-

meno se i personaggi principali
sarebbero infine risultati colpevoli
o innocenti. Ecco perché il disve-
lamento della storia ripete un po’
il corso delle mie scoperte: si puo
dire che i lettori ripercorrano in
qualche modo le emozioni provate
da me durante la composizione del
romanzo; e ogni tassello di verita
accende una luce per cui essere
grati. La forza principale delle In-
dagini imperfette del resto, a mio
avviso, ¢ la trama, l'intreccio. Pos-
so dirlo perché l'autore non sono
io: l'autrice, in definitiva, & la vita
stessa.

Nell’ultima parte del romanzo
esponi - sotto forma di un dialo-
go ininterrotto con un gruppo di
lettori che hai coinvolto nell’inda-
gine - le conclusioni alle quali sei
arrivato e il modo in cui sei riu-
scito a raccogliere nuovi elementi.
Che cosa ti aspetti che possa suc-
cedere, dopo la pubblicazione del
libro?

Il romanzo si compone di cin-
que parti: le prime quattro sono
ambientate nel passato, mentre la
quinta si svolge nel presente. In
quest’ultima si risolve il caso circa
75 anni dopo il delitto. Ma non mi
piaceva l'idea di dire: «Adesso vi
racconto com’® andata davvero...».
Sentivo che bisognava fare un passo
ulteriore, bisognava coinvolgere
maggiormente i lettori, gia stimolati
nelle prime quattro parti a stanare
le imperfezioni o le falle delle «in-
dagini imperfette»: i lettori doveva-
no calarsi con me dentro la storia e
diventare personaggi veri e propri.
In realta questi dodici lettori mo-
dello sono quasi gli unici personag-
gi inventati, ma essendo anonimi,
ogni lettore o lettrice intelligente
puo riconoscersi o immedesimarsi
in loro. Dopo la pubblicazione del
libro? Beh, si possono proseguire le
indagini per conto proprio. Pensa,
ad esempio, che un lettore mi ha co-
municato di essere in possesso del-
la pistola di suo nonno, vale a dire
dell’arma usata da un personaggio
del romanzo, e cosi so che si tratta-
va di una Browning!

Le indagini imperfette & uscito
I'8 luglio. Quali riscontri hai avuto
e come é stata ’'accoglienza?

Forse & ancora troppo presto per
dirlo, le prime presentazioni pub-
bliche avranno luogo nelle pros-
sime settimane. Ma so che in Val-
tellina diverse persone hanno gia
letto il romanzo o lo stanno leg-
gendo. Tra le prime reazioni, alcune
mi fanno particolarmente piacere,
come quelle di chi afferma di esse-
re stato catturato dal romanzo e di
non essere riuscito a interrompere la
lettura; di chi, conoscendo i luoghi,
ha «visto» le scene descritte; di chi
ha apprezzato lo sguardo etico del
narratore; di un anziano avvocato
di Sondrio il quale, «da superstite
dell’ambiente e dell’epoca», s’ detto
«stupito per la puntuale e precisa ri-
costruzione storica». Particolarmen-
te commovente & stato consegnare
il libro agli ultimi personaggi del
romanzo ancora in vita (rispettiva-
mente ai familiari di coloro che non
ci sono pit). A loro — che ormai sono
ridotti a una mezza dozzina — sono
debitore di molte informazioni
preziose.
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