
Delitti e misteri nelle vie della Capitale

Il nobile suicida che ispirò
il Vecchio Frack di Modugno

Lupacchini alle pagine 6 e 7

La strana morte del no ile che ispiro Modugno

All'alba del 30 novembre 1954
Raimondo Lanza di Trabia,

tra gli uomini più influenti e noti
degli anni Trenta e Cinquanta,

si tolse la vita gettandosi
dalla finestra della sua suite
all'hotel F-:'den in via Ludovisi

DI OTELLO LUPACCHINI

Via

Ludovisi e via Bon-
compagni, costitui-
scono gli assi lungo

cui si organizzò l'urbanizza-
zione del quartiere sorto
sull'area di villa Ludovisi e
dedicato alle regioni che
formavano il regno d'Italia.
Insieme, le due strade offro-
no un interessante saggio
di edilizia umbertina: al
1901 risale il villino Bon-
compagni, sull'omonima
via, raffinata rievocazione
eclettico-monumentale
del barocchetto romano,
che dal 1995 ospita in am-
bienti d'epoca con tappez-
zerie e arredi di gusto set-
te-ottocentesco il Museo
Boncompagni Ludovisi per
le Arti decorative, Costume
e Moda del XX secolo. A
raccontare la storia di una
città leggendaria e la caloro-
sa ospitalità dei suoi abitan-
ti è invece, proprio sulla via
Ludovisi, lo splendido Ho-
tel Eden, immerso
nell'autentico spirito roma-
no, reso tristemente noto
da un clamoroso fatto di
sangue, ancora avvolto nel
mistero.
Con «Vecchio frack»,

scritta e incisa nel 1955,
punto di svolta nel passag-

gio dalla canzonetta alla
canzone d'autore, Domeni-
co Modugno, con poche
pennellate racconta una
storia fatta di solitudine, de-
lusione e morte. La scena è
immobile, ordinaria: è not-
te, nessuno per la strada,
l'ultima carrozza si allonta-
na cigolando: se volgiamo
lo sguardo vediamo il fiu-
me scorrere lento, mentre
splende la luna. Vero prota-
gonista della storia è il fiu-
me, insieme ad un uomo in
frac. Nulla viene detto di
quell'uomo, tutto invece,
minuziosamente, del suo
abito, elegantissimo: due
diamanti per gemelli, una
gardenia all'occhiello, il pa-
pillon di seta blu sul candi-
do gilet, il cilindro e il basto-
ne. L'uomo in frac sta dan-
do silenziosamente l'addio
a un mondo indifferente al-
la tempesta che si svolge
nel suo intimo. Non c'è ap-
parentemente alcun even-
to traumatico: il frac scivola
sotto i ponti come una del-
le tante cose che la corren-
te di un fiume trasporta nel-
la sua corsa verso il mare.
Solo nei versi finali arriva

la spiegazione: è il racconto
di un suicidio per amore:
«Adieu, adieu, adieu al
mondo, ai ricordi del passa-
to, ad un sogno mai sogna-

to, ad un attimo d'amore
che mai più ritornerà». A
ispirare il brano fu l'asseri-
to suicidio, avvenuto poco
tempo prima, di un signore
di alta estrazione sociale, il
principe Raimondo Lanza
di Trabia, uno degli uomini
più influenti e conosciuti
tra gli anni Trenta e Cin-
quanta dello scorso secolo,
che all'età di 39 anni, secon-
do la versione ufficiale, si
sarebbe tolto la vita gettan-
dosi dalla finestra della sua
suite all'Eden.
Nato nel 1915, figlio ille-

gittimo del principe Giusep-
pe Lanza Branciforte di Tra-
bia e di Madda Papadopoli
Aldobrandini, nobildonna
veneta, alla morte del pa-
dre, nel 1927, si era avvici-
nato ai nonni paterni ed
era andato a vivere a Paler-
mo. Qui, ascoltando i rac-
conti dei nonni Pietro e Giu-
lia di Trabia, incentrati su
quella nobiltà ormai svani-
ta con l'Unità d'Italia, era
restato affascinato e aveva
cominciato a costruire il
suo mito: ragazzo dinami-
co e passionale, consapevo-
le delle sue origini nobili
senza far nulla per nascon-
derle, soprattutto dopo
che, grazie a una legge spe-
ciale, riuscì a ottenere il tito-
lo nobiliare dei nonni.

Agli studi aveva preferito
l'azione, le giornate trascor-
se in mare, e buttarsi a capo-
fitto in ogni genere di nuo-
va avventura. Capito che
Palermo gli andava stretta,
si era trasferito ventenne a
Roma, ambientandosi pre-
sto nel mondo capitolino
che contava, tanto da intes-
sere una grande amicizia
con Edda Mussolini e Ga-
leazzo Ciano, la figlia e il
genero del duce. Lo trovia-
mo, dunque, in veste di
agente segreto del regime,
in Spagna, nella battaglia di
Guadalajara, durante la
guerra civile.
Sul finire degli anni Tren-

ta aveva conosciuto Susan-
na Agnelli, erede di una del-
le più ricche famiglie italia-
ne, con la quale aveva intes-
suto una relazione, e stret-
to amicizia col fratello di
lei, «l'Avvocato» Gianni
Agnelli. Innumerevoli, del
resto, le sue amicizie altolo-
cate: durante uno dei suoi
tanti viaggi in America ave-
va conosciuto Erroll Flynn,
futuro amico di sbronze;
s'era concesso varie vacan-
ze a bordo degli yacht del
miliardario greco Aristote-
le Onassis; ricevuto inviti
dall'ultimo Scià di Persia
Mohammad Reza Pahlavi e
dalla seconda moglie di co-
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stui, Soraya; partecipato al-
le feste organizzate dal prin-
cipe Ranieri III di Monaco;
stretto amicizia con il pilo-
ta Tazio Nuvolari; banchet-
tato con Luchino Visconti e
con il noto playboy Porfirio
Rubirosa; intrecciato una
relazione con l'attrice e bal-
lerina Rita Hayworth; era,
altresì, entrato in contatto
con gli scrittori Curzio Ma-
laparte, Alberto Moravia,
Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa e, financo, con An-
tonello Trombadori; si fi-
danza con Olga Villi, una
delle donne più eleganti e
desiderate di quegli anni,
sposata, nel 1953, e dalla
quale ebbe due figlie: Ven-
turella e Raimonda,
quest'ultima nata dopo la
sua morte. Nel frattempo,
era divenuto direttore della
storica Targa Florio, una
delle più antiche corse auto-
mobilistiche al mondo, e
presidente del Palermo Cal-
cio: era stato lui a inventare
all'Hotel Gallia di Milano il
primo prototipo di calcio-
mercato.

L'esplosività del principe
Raimondo Lanza di Trabia
sarebbe stata raccontata
magnificamente da Susan-
na Agnelli nel libro Vestiva-
mo alla marinara: «Quan-
do entrava in una stanza
era come un fulmine. Tutti
smettevano di parlare o di
fare quello che stavano fa-
cendo. Gridava, rideva, ba-
ciava tutti, scherzava. Divo-
rava il cibo come una mac-
china per tritare rifiuti, be-
veva come un giardino asse-

tato in un deserto, suonava
il pianoforte, telefonava e
mi teneva la mano, tutto
contemporaneamente». E,
ancora: «Correva su per le
scale e si fermava, in cima,
ansimante; guidava la mac-
china come un pazzo; si
sdraiava sul letto ai miei
piedi e parlava senza inter-
ruzione, finché, d'improvvi-
so, si alzava, mi baciava e
scompariva». Un guascone
pieno di fascino e carisma,
insomma, un viveur che
aveva e poteva avere tutto.
Eppure, un giorno, così dis-
sero, aveva deciso di toglier-
si la vita: all'alba del 30 no-
vembre 1954, l'ultimo dan-
dy, si era affacciato alla fine-
stra della sua suite all'Hotel

Eden di Roma e, completa-
mente nudo, un attimo do-
po aveva spiccato il volo
sfracellandosi sull'asfalto.

Il teatrale e misterioso
suicidio pareva aver messo
la parola fine a un'epoca
fatta di vecchi nobili, di dan-
dy, di gattopardi: il princi-
pe Raimondo Lanza di Tra-
bia, condotta una vita riflet-
tendo quel mondo dorato
che aveva conosciuto dai
racconti ottocenteschi dei
nonni, nel suo animo, pe-
rò, aveva vissuto una perpe-
tua malinconia e maturata
una forte depressione, ben
occultata all'esterno dalla
vita piena di eccessi, ma
pronta a esplodere. Il prin-
cipe sapeva che il suo mon-
do di feste e azione, fedele a
un tempo ormai andato,
era destinato a una fine. La
sua salute, peraltro, era mi-
nata da anni di eccessi con
l'alcol, di sigarette e di dro-
ghe. In quegli ultimi anni,
inoltre, il suo patrimonio
aveva subìto un radicale ta-
glio a causa della crisi delle
zolfare e della riforma agra-
ria in Sicilia. Conscio che
tutto il suo scintillante pas-
sato non avrebbe avuto re-
pliche, non sarebbe più tor-
nato, Raimondo Lanza di
Trabia avrebbe, dunque,
deciso così di andarsene,
calare il sipario con un col-
po di scena, un gesto spetta-
colare assolutamente fede-
le al personaggio che aveva
costruito.
La notizia del suicidio

s'era subito diffusa e sul sel-
ciato fuori dall'hotel accor-
sero Gianni Agnelli, Curzio
Malaparte, Edda Ciano e
tanti altri, tutti sorpresi di
quel gesto, improvviso ed
eclatante, in linea con la vi-
ta stessa del principe:un
suicidio senza un motivo
ben preciso. I conti non tor-
navano e tuttora non torna-
no.
Poco prima di morire lo

zio Galvano, fratello del
principe, sussurrò alla nipo-
te Raimonda: «Non si è ucci-
so». Chi? Lui, il padre di lei,
quel principe Raimondo
Lanza di Trabia, ufficial-
mente morto suicida, di cui
nessuno in famiglia, né la
vedova, né il fratello, parla-
va mai, come se tutta la sua
vita e soprattutto la sua fine
nascondessero un inconfes-

sabile segreto.
E proprio partendo da

quella rivelazione, «non si
è ucciso», e da una misterio-
sa valigia piena di docu-
menti, trovata per caso in
un ripostiglio, e una picco-
la chiave contenuta in un
anello, Raimonda Lanza,
assieme alla figlia Ottavia
Casagrande, hanno deciso
di andare oltre le frettolose
e pompose cronache d'epo-
ca, per addentrarsi, dopo
molti decenni, con il libro
«Mi toccherà ballare» (Fel-
trinelli, 2014), nello scena-
rio oscuro e incerto di una
ipotetica storia molto sici-
liana, di mafia e politica,
che trasformerebbe il suici-
dio di quel giovane uomo
che aveva tutto dalla vita in
un delitto premeditato e su-
bito occultato.
In proposito, Raimonda

avanza una serie di dubbi e
pone molte intriganti do-
mande: «Nessuno seppe
perché non era sceso come
sempre al Grand Hotel do-
ve aveva il suo appartamen-
to, come mai aveva scelto
l'albergo dove si incontra-
vano i petrolieri e dove in
quel momento alloggiava
Enrico Mattei; da che piano
si era buttato, (il primo, il
terzo, il quarto?), perché
era precipitato a testa in
giù, per quale ragione nes-
suno cercò di rintracciare il
medico che l'aveva appena
visitato, e soprattutto per-
ché il caso fu subito chiuso,
senza inchieste giudizia-
rie».
Emanuele Macaluso, nel

suo libro «Cinquanta anni
nel Pci» (Rubettino, 2003)
ricorda come ai tempi in
cui era ancora segretario
della Camera del lavoro di
Caltanissetta, «Li Causi mi
chiamò a Palermo per dir-
mi che i principi Galvano e
Raimondo Lanza di Trabia,
proprietari di grandi feudi
tra Villalba e Mussomeli,
volevano trattare una possi-
bile concessione in affitto
delle loro terre alle coopera-
tive ».

Affittuari erano allora Ca-
logero Vizzini, Giuseppe
Genco Russo e soci, e i Lan-
za volevano uscire da una
situazione in cui i mafiosi li
taglieggiavano. Ma i mafio-
si non erano d'accordo, e
«ci furono occupazioni, inti-

midazioni, sparatorie, cau-
se civili e penali, una gene-
razione visse un'autentica
guerra civile». Ma il disa-
stro arrivò con il tentativo
di Raimondo, che voleva
andarsene e mettersi nel
grande business del petro-
lio, di vendere la solfatara
Tallarita in cui erano stati
sperperati milioni per un
impianto di flottazione,
quando oramai lo zolfo sici-
liano da anni, non era più
competitivo, spinto fuori
dal mercato da quello ame-
ricano. Ma quell'inutile mo-
numento alla disumana fa-
tica dei poveri, dando lavo-
ro a tanta gente, rappresen-
tava ancora un irrinunciabi-
le bacino di voti ed era am-
ministrato come tutti i beni
dei Lanza di Trabia, da un
potente avvocato siciliano
che prendeva ogni decisio-
ne. Nella valigia dei miste-
ri, Raimonda e Ottavia han-
no ritrovato l'atto di vendi-
ta della Tallarita firmato so-
lo da Raimondo, non da
Galvano, quindi inutilizza-
bile. Raimondo cadde dalla
finestra, Galvano, anni do-
po, rompendo ogni legame
con l'amministratore disse,
«mi ha tradito». Tutte le mi-
niere siciliane furono rileva-
te dalla Regione e i debiti i
pagati con i soldi pubblici.
Tutte tranne la Tallarita,
che fu lasciata fallire, divo-
rando il denaro dei Lanza
di Trabia.
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La tragica scomparsa del principe
ispirò il brano «Vecchio frack»
del grande cantante pugliese

Il caso fu chiuso senza inchieste
Ma sulla tesi del suicidio
a distanza di molti anni

restano ancora tanti dubbi

ea riccia
,Pisce spada
Irene 'o sole

Vitti Irta crossa
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LEGGENDE E DELITTI NEI QUARTIERI DI ROMA LEGGENDE E DELITTI NEI QUARTIERI DI ROMA

Cronaca e musica
Nelle due foto piccole
Raimondo Lanza di Trabia,
trovato senza vita
sull'asfalto il 30 novembre
1954, e la copertina del
disco di Domenico
Modugno con «Vecchio
fracic» ispirata proprio
da questa vicenda
Sotto a sinistra l'Hotel
Eden, dove alloggiava
e a destra
via Ludovisi teatro
della morte del principe
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