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1 Le molte strade per l’Italia che con questo

libro  Francesco  Faeta  ci  invita  a

ripercorrere passo passo sono quelle di un

Sud  dinamico,  attraversato  da  grandi

trasformazioni  economiche,  politiche,

socioculturali,  ideali.  Un  Sud  antitetico

rispetto  a  quello  “fermo”  su  cui,  certo,

troppo  a  lungo  s’è  insistito:  in  modo

particolare  quello  arcaico,  folklorico,

isolato  inseguito  per  molti  aspetti  da

Ernesto De Martino e dalla maggior parte

della  folta  schiera  di  fotografi  (Franco

Pinna,  Ando  Gilardi,  André  Martin)  che

lavorarono  con  lui  a  stretto  fianco.  Il

Mezzogiorno che qui, per contrasto, Faeta

ci dà modo di condividere è quello fissato

in parole e  immagini  da tre straordinari

studiosi  e  fotografi  stranieri  nati  o

pervenuti  dagli  Stati  Uniti  in  quello

stesso,  secondo  immediato  dopoguerra:

George Terhune Peck nato a New York nel 1916, David “Chim” Seymour nato a Varsavia

nel 1911 e fondatore nel 1947, tra Parigi e New York assieme a Robert Capa ed Henri

Cartier-Bresson, della famosissima agenzia fotografica Magnum e Frank Cancian nato

nel 1934 a Stafford Springs (Connecticut). 

2 Si tratta di un lavoro la cui puntualità concerne, in primo luogo, la ricostruzione delle

loro vite professionali che si dispiegano e incrociano in quella fiorente ricerca che, a

partire dagli anni Quaranta, numerosi ricercatori stranieri, per lo più provenienti da

Stati  Uniti  d’America  come  dall’Inghilterra,  dalla  Francia  e  dalla  Germania,  vollero

impiantare nel Mezzogiorno, da Edward Banfield ad Anton Blok, da Andreas Fridolin

Weis  Bentzon  a  Friedrich G.  Friedmann,  da  Donald  S.  Pitkin  a  John  Davis,  Neville

Colclough, Jack R. Goody, Robert Redfield, Irwin Sanders, Jane e Peter Schneider, per

ricordarne  solo  alcuni.  Studiosi  certo  diversi  per  estrazione,  formazioni  e  intenti

conoscitivi,  che spesso si  trovarono però a scontrarsi  col  pregiudizio e  col  sussiego

intellettuale  locale  cui  va  imputato  il  ritardato  riconoscimento  delle  loro  preziose

acquisizioni  nel  più  vasto,  eterogeneo  panorama  degli  studi  storici  e

demoetnoantropologici sul Meridione d’Italia. Quelle che qui Faeta intanto ricompone e

ripensa nei dettagli, nelle predisposizioni come negli incontri fortuiti sono, tuttavia,

tutt’altro che  biografie  fredde,  astratte,  convenzionali.  Sono  ricostruzioni

antropologiche  che,  nella  griglia  cronologica,  tengono  assieme  in  modo  chiaro  e

circostanziato  l’insieme  delle  pulsioni  motivazionali,  sentimentali,  scientifiche,  le

particolari prospettive conoscitive e osservazionali, le committenze, le reti dei contatti,

le relazionalità, le sintonie intellettuali e le amicizie, le agevolazioni come le difficoltà,

gli ostracismi, la condivisione di saperi e immaginari che, mano a mano, da ogni profilo,

ci  conducono  alle  scelte,  agli  inquadramenti,  quindi  alla  definizione  degli  specifici

campi fotografici e rappresentativi. A partire da una riflessione antropologica sulle loro

storie di vita, sulle loro irrequietezze (fa notare Marta Petrusewicz in uno dei due brevi

scritti riportati in fondo al volume), sui maestri e gli istituti frequentati, sui loro studi
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ed esperienze pregresse, Faeta approda così alla fotografia e alle particolari strategie

dell’occhio (per riprendere il titolo di un precedente, importante studio dell’antropologo

culturale)  messe  in  campo  rispettivamente  da  Peck,  Seymour  e  Cancian  ed

esemplificate alla fine d’ogni saggio analitico loro dedicato.

3 Per far fronte alle “noiose consuetudini e gravose incombenze” della vita accademica

che lo videro giovane professore di storia presso la Lehigh University, George Peck, ad

esempio,  attraverso il  Fulbright Program mise a  punto un progetto per indagare la

questione delle terre e le conseguenze sociali della riforma agraria nel Sud d’Italia; così

entrò presto in contatto con Manlio Rossi-Doria e l’Osservatorio di economia e politica

agraria, con Rocco Scotellaro, Rocco Mazzarone, Carlo Levi, con artisti e scrittori quali

Giuseppe Antonello Leone e Maria Padula, insomma con quel grande meridionalismo

lucano  che  nel  1949  lo  portò  a  individuare  nella  comunità  di  Tricarico  un  terreno

particolarmente  tumultuoso,  tutt’altro  che  improntato  al  passato  folklorico  e  al

contrario  pervaso  da  tensioni  politiche  e  spinte  generazionali  e  innovatrici.

L’interessantissima  documentazione  archivistica  fatta  di  bozze  progettuali,  articoli

pubblicati,  appunti  per  la  futura  ma  mai  realizzata  monografia,  lettere,  perfino  di

letture (in buona parte veriste) che costituirono il bagaglio intellettuale con cui Peck

affrontò il Sud, serve così a Faeta a delineare la veduta specifica dello storico sociale.

Sguardo che non ha prodotto uno specifico repertorio fotografico ma che si dispiegò in

quello stesso periodo in cui il  giovane Arturo Zavattini, in compagnia di Ernesto De

Martino, giunse anch’egli a Tricarico e che, osserva Faeta riportando una selezione dei

suoi  scatti,  vide e fotografò con lo stesso “spirito” osservazionale.  Sguardo sul  Sud,

quello di Peck e Zavattini, che, nel prendere le distanze dalle prospettive psicosociali

come dalle retoriche ora conservative, ora populiste del folklore, trovarono solidissime

corrispondenze nel realismo progressivo di Rossi-Doria, Scotellaro e Levi: “I have the

impression that peasant values here are very weak and that folklorism can find only a

limited field” scriverà, tra l’altro Peck a De Martino in un’acutissima e sconcertante

lettera che non ricevette, però, mai risposta alcuna.

4 Simile a quella di Peck la disposizione tanto realista quanto sensibile e appassionata con

cui David “Chim” Seymour, tra il 1949 e il 1956 (quando scomparve prematuramente

durante  una  missione  nel  canale  di  Suez),  seppe  cogliere  ambiti  particolarmente

dinamici e trasformazionali come quelli contadini calabresi attraversati dalla crescente

campagna governativa di scolarizzazione condotta dall’Unione nazionale per la lotta

contro  l’analfabetismo  (Unla)  o  quelli  stessi  degli  universi  festivi  meridionali.  Una

disposizione  straordinariamente  tesa  più  che  a  documentare  in  forma  astratta

presunte, vecchie “tradizioni popolari”,  a cogliere negli sguardi,  nelle posture, nelle

allusioni  degli  alunni  contadini  e  del  moderno  sistema  scolastico  dell’Italia  del

dopoguerra, il formarsi delle nuove, incipienti soggettività, il cambiamento degli spazi

domestici, locali e relazionali, i gesti, le espressioni sentimentali che mutano col variare

delle  coscienze  e  delle  economie.  E  tutto  ciò  avvalendosi  della  fondamentale  guida

poetica e “spirituale” di Carlo Levi. Così,  ad esempio, nel progetto Children of Europe

svolto  per  conto  dell’Unesco-Unicef  anche  in  Grecia,  Austria,  Ungheria,  Polonia  e

Germania. Tale progetto che, nota Faeta, “ebbe per il fotografo un aspetto largamente

propedeutico per il successivo impegno in Italia, con un’attenzione già presente per i

problemi della scuola e dell’istruzione, aveva come obbiettivo la documentazione dei

danni fisici, psicologici, materiali, sociali, affettivi subiti dai bambini, in varie parti del

continente, per via del conflitto mondiale. Si trattò di una delle più notevoli esperienze

di documentazioni dei danni inflitti dalla guerra a milioni di esseri umani privati della
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loro infanzia, nella quale Seymour s’immerse con partecipazione sentimentale, civile e

politica. I testi che accompagnarono le immagini, concisi ma di grande efficacia, ben

documentano le sue nette opzioni intellettuali”.

5 In una produzione fotografica di cui Faeta riporta e analizza significative campionature,

Seymour riprende l’antropologia di un Sud contemporaneo che, ribaltando la ben nota

interpretazione demartiniana, mostra di saper “stare nella storia” ma non “come se

non ci stesse”. Un Sud che, nel clamore realistico e non metastorico di queste immagini,

sembra sfuggire a quella concezione salvifica, meccanicistica, ordinata e ordinatrice del

folklore che riesce a trovare nella sua subalternità storica il suo stesso axis mundi, ossia

le  chiavi  mitiche  e  rituali  della  sua  resistenza  alle  crisi,  della  permanenza,

dell’impermeabilità, dell’immutabilità, della rassegnazione al credo rassicurante della

tradizione. Tali notevoli sfasature teoretiche e ideologiche al tempo stesso – del resto

già sapientemente indagate da Faeta nel  suo precedente Questioni  italiane.  Demologia,

antropologia, critica culturale, Torino, Bollati Boringhieri, 2005 – si rilevano ancora nella

ricerca antropologica che Frank Cancian matura negli Stati Uniti a contatto con maestri

quali  l’antropologo  Clyde  Kluckhohn,  il  filosofo  della  scienza  Robert  S.  Cohen,

l’etnomusicologo  David  Park  McAllester.  Dopo  un’interessantissima  fase  di  ricerca

dedicata  ai  nativi  americani  dell’Arizona  e  del  Messico,  grazie  ancora  al  Fulbright

Program  per  l’Italia  e,  quindi,  ai  suggerimenti  di  Tullio  Tentori,  Cancian  giunge  a

riprendere  la  comunità  irpina  di  Lacedonia  nel  1957,  realizzando  un  corpus  di

complessivi  1801 fotogrammi in bianco e nero molti  dei  quali  recentemente esposti

nella  mostra Un Paese  del  Mezzogiorno  italiano.  Lacedonia  (1957)  nelle  fotografie  di  Frank

Cancian, realizzata a cura dello stesso Faeta presso il Museo delle Civiltà di Roma alla

fine del 2020 con un eccezionale catalogo pubblicato dalla Postcart edizioni di Roma.

Qui  ancora  le  fotografie  lungi  dal  mettere  capo  a  una  convenzionale,  sofferta

archeologia  meridionale  si  pongono,  al  contrario,  quali  istanti  di  un  incontro

etnografico  vivace,  irripetibile,  gioioso:  così  le  conversazioni  tra  contadini  e

intellettuali, i saluti e le strette di mano, i contesti familiari, le attività produttive, le

ironie, i giochi e gli scherzi, le feste, i paesaggi che cambiano come la stessa seduttività

in una vicendevole, complice costruzione delle inquadrature. Cancian mostra di star

dentro la comunità di Lacedonia: “Un indulgente lasciarsi andare al ritmo della vita

locale e all’iniziativa degli ospiti, condividendo il cibo, momenti festivi e giochi a carte,

passeggiando e conversando per le strade e le piazze paesane, portando spesso con sé la

sua fotocamera, con la convinzione che la comprensione della dimensione locale e delle

dinamiche  paesane  derivasse  anche  da  ciò;  uno  scambio  serrato,  anche  di  natura

culturale,  con  le  sue  ‘guide  native’  e  con  gli  assistenti  sociali  di  Tentori,  e  una

frequentazione sistematica di alcuni interlocutori privilegiati”. Così osserva Faeta.

6 Queste poetiche, nell’antropologia delle emozioni come nel realismo empatico e per

nulla oggettivista, naturalista e positivista che esse riescono a promuovere, ci portano

contemporaneamente a riflettere sui perché esse siano rimaste in larga misura esterne

ai “nostrani” percorsi di antropologia culturale, come quelli di Ernesto De Martino, che

pure,  sin  dal  1941,  non  perse  occasione  per  criticare  la  demologia  descrittivista  e

romantica  dell’Ottocento,  per  progettare  l’allontanamento  da  pericolose  forme  di

“naturalismo”  antropologico  verso  lo  “storicismo  dell’etnologia”  come  verso  una

nozione  realmente  progressiva,  aperta,  dinamica,  intercontinentale  di  folklore.  Così,

però, come ormai sappiamo, in gran parte non fu e il libro di Faeta ci aiuta ancora a

scoprire le molte strade che spiegano i perché di queste contraddittorietà sin dall’inizio

insorte nel percorso di De Martino, sul cui ricorso al pensiero critico di Gramsci ancora
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a  lungo  ci  sarebbe  da  interrogarsi  individuandone  inflessioni,  interpretazioni,  usi,

piegature particolari. Le fotografie di Seymour e Cancian, così come quelle di Arturo

Zavattini  che,  come s’è  detto,  aveva visitato  Tricarico  nello  stesso  periodo di  Peck,

dialogiche tanto quanto le loro antropologie per molti aspetti anticipatrici dei proclami

geertziani, di Dennis e Barbara Tedlock come di quelli del fatidico convegno di Santa Fe

e della svolta autocritica dell’antropologia (1986), del resto influenzarono ben poco il

corso  ora  storico-comparativo,  ora  funzionalista,  ora  strutturalista  degli  studi

antropologici  italiani  del  secondo  e  tardo  Novecento,  pur  occupandosi  spesso  delle

medesime  discrepanze  meridionali,  socioeconomiche,  politiche,  religiose  e  morali.

Questo lavoro di Francesco Faeta, insomma, non perde occasione per tornare a farci

riflettere sul corso tortuoso delle motivazioni ideali, politiche ma anche accademiche

della  “nostra”  storia  degli  studi  demoetnoantropologici  che,  a  parte  sporadiche

intuizioni (penso alle promettenti aperture poetico-letterarie del Giuseppe Cocchiara di

Popolo  e  letteratura  in  Italia pubblicato  da  Einaudi  nel  1959)  appare  ineluttabilmente

sfasata rispetto alla via empatica, mimetica, partecipativa, auto-riflessiva, in una sola

parola  realista che  questi  studiosi  d’oltralpe  e  d’oltreoceano  portarono  in  Italia

seguendo Verga e Capuana, poi Scotellaro, Levi e Rossi Doria ma anche i siciliani Elio

Vittorini,  Francesco Lanza, Ignazio Buttitta, Danilo Dolci,  Giuseppe Bonaviri,  Stefano

D’Arrigo.  Alla  fine,  in  due  brevi  scritti,  l’antropologo  Michael  Herzfeld  e  la  storica

Marta Petrusewicz riportano l’attenzione su tali sfasature che ci appaiono ancora più

difficili da comprendere se pensiamo ai rapporti e carteggi che, in taluni casi (penso a

quello celebre tra Verga e Pitrè), avvicinarono le prospettive meridionaliste a quelle

dell’antropologia  culturale.  Sfasature  di  cui,  scrive  Marta  Petrusewicz,  i  “nostri

ragazzi” si accorsero ritenendo “i concetti demartiniani (miseria psicologica, crisi della

presenza,  bassa  magia,  pianto  funebre)  non  commensurabili  con  quanto  stesse

accadendo nel Mezzogiorno, con le importanti trasformazioni in atto,  e colpevoli  di

tener lontani  i  contributi  di  sociologi,  economisti  ed economisti  agrari.  In Calabria,

‘Chim’ registra la campagna di alfabetizzazione e le occupazioni delle terre, non feste e

pianti rituali.  Negli stessi giorni di maggio 1957, mentre De Martino e ̀  ad Albano di

Lucania per avviare lo studio della vita magica, Cancian – a Lacedonia in Campania –

non  ne  riscontra  alcuna.  E  Peck,  da  Tricarico,  scrive  spudoratamente  al grande

etnologo: ‘peasant values are very weak’”. Proprio in quegli stessi anni, come lui stesso

ebbe  a  raccontare,  il  grande  cantastorie  pugliese  Matteo  Salvatore  spinto  da  Italo

Calvino e dai circoli intellettuali torinesi a raccogliere in Salento autentici e antichi

canti popolari di protesta da riproporre nei circuiti del folk music revival, non riuscì a

trovarne neppure uno. Alla fine, per sfondare, pensò d’inventarli spacciandoli come tali

a  un  consesso  di  studiosi pronto  a  riconoscerne  presunte  ascendenze

tardoduecentesche.  In  realtà  Matteo  Salvatore  attinse,  con  empatia  e  assieme  con

grande estraniamento critico, ai fatti veri della sua terribile giovinezza fatta di miserie

inenarrabili, di lavori bracciantili spesso mortali, di sopraffazioni, scioperi, lotte, di una

sorella  morta  letteralmente  di  fame  a  quattordici  anni  ma  anche  di  solidarietà,

amicizie, scherzi (come quando aveva chiamato il suo cane Onorevole sbeffeggiando gli

onorevoli “veri” che si giravano quando lui in strada usava richiamarlo a voce alta).

Una voglia, quella del cantastorie, di raccontare lo stesso ‘Nfernu veru (per riprendere il

titolo del poema dedicato nel 1899 dall’amico di Verga, poeta Alessio Di Giovanni, al

mondo degli zolfatari siciliani) che fu per lui ragione enorme di successo così come lo è

e lo sarà per ogni antropologo e fotografo che a esso decida ancora di non sottrarsi.
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