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INTERVISTA A GIOACCHINO CRIACO IN VISTA DELL'USCITA DEL SUO ULTIMO
ROMANZO, "IL CUSTODE DELLE PAROLE". ANCORA UNA VOLTA LO SCRITTORE DI
AFRICO, CI PORTA IN UN VIAGGIO INTIMO, ALLA SCOPERTA DELLA NOSTRA
TERRA, REGALANDOCI UNA SERIE DI SFACCETTATURE CHE Cl PERMETTERANNO
DI SCOPRIRLA E AMARLA PER DAVVERO, SENZA DIMENTICARE IL PASSATO

NORDICI
E SUDICI

www.rivieraweb.it

L MIO SCRIVERE E
UN AFFRESCO DEL SUD,

ROSARIO VLADIMIR CONDARCURI

Criaco scrittore nasce, storicamente, con
“Anime nere”, Com’¢ nato il tuo primo libro?
Ti sei presentato tu dall’editore? Hai mandato
tu il racconto? Come e quando decidi che
“Anime nere” doveva uscire dalla tua scrivania
ed essere pubblicato?

Nasce da un ritorno in Aspromonte, durato
molto tempo. In fondo & la montagna che ha
deciso, che mi ha raccontato una storia. Sono
stato strumento. Dopo, senza rivolgermi a nes-
suno, ho stampato delle copie, le ho infilate
nelle buste e le ho spedite: Luigi Franco e
Rubbettino, & solo stato il pit lesto a risponde-
re.

Tlario Ammendolia in un convegno ha detto:
“Gli africoti sono tra i calabresi piu intelligen-
ti”, L'essere africoto ha caratterizzato la tua
scrittura?

Non amo le patrie, le nazioni, i confinamenti e
1 confini. Ma Africoto si, lo sono profondamen-
te, col carico di rabbia, di ingiustizia, di ribellio-
ne che gli Africoti si portano dietro, Ed & vero
che gli Africoti, un tempo, si contraddistingue-
vano per parecchi tratti positivi. Oggi, un po’ di
meno, ma continuano a essere fulminant,
prima di arrendersi alle emergenze della vita.
Pochi sanno, forse, che “Anime nere” fa parte
di una trilogia, insieme a “Zefiro” e “American
taste”, tutti editi da Rubettino. Leggendo solo
“Anime nere” si comprende il senso del tuo
scrivere, oppure la trilogia di una comprensio-
ne completa?

Anche dopo la trilogia ho continuato a scrivere
i libri come fossero capitoli di un unico roman-
zo, che ¢ un affresco del Sud, di ogni Sud. Come
per i libri, in qualunque cosa io scriva ¢’e lo spi-
1ito di un mondo, di una cultura, alternativi, cﬁc
non hanno complessi d'inferiorita ¢ professano
le loro idee, mantengono vivi i loro principi, i
loro soeni. la loro visione del futuro.

Ho letto sulla “Riviera”, di qualche anno fa, che
Pasquino Crupi ti voleva dedicare un premio in
sezione unica e speciale come “primo romanzo
internazionale di letteratura di ‘ndrangheta,
paragonandolo “Al nome della rosa” di
Umberto Eco che per lui rappresentava il
primo romanzo internazionale. Cosa ricordi di
Pasquino?

Pasquino mi disse: “Noi critici possiamo [are
come vogliamo, possiamo dire bene e dire
male, fare bianco il nero, ma sappiamo chi vale
e chi no, e molti dovrebbero stare lontani dalla
penna”. Mi diede il premio Micu Pelle, disse,
“Siccome sono presidente, giurato, faccio come
mi pare ¢ lo assegno a Criaco™. E una delle pit
grandi personalita che la Calabria abbia pro-
dotto, ha pagato per il suo altruismo, la disponi-
bilita, la lealta. Poteva diventare molto piti noto,
avere allori a iosa, ha preferito essere sé stesso.
Nei suoi confronti la politica calabrese ha com-
messo un artisticidio, provando sempre a can-
cellarlo, e alla fine chi gli ha riconosciuto di pitt
€ stato Scopelliti, distantissimo dalle idee, poli-
tiche, di Pasquino. Non lo rimpiangeremo mai
abbastanza, Riviera ha il merito di essersi messa
al servizio, ai piedi di Pasquino, quando la poli-
tica stava per cancellarlo.

Ora passiamo al tuo nuovo libro “I1 custode
delle parole”, il protagonista sembra vivere
un’irrequietezza, che lo porta a provare un rap-
porto odio-amore con la sua terra, la Calabria.
E cosi?

Ci hanno educati, negli ultimi decenni, al disa-
more, una schiera di traditori travestiti da saggi
che i hanno cresciuti con la pacca sulle spalle e
I'imvilo alla rassegnazione.

Non &, forse, lo stesso rapporto che provano
tutti i calabresi?

Che poi, lirrequietezza ¢ un nostro tratto cultu-
rale: siamo un popolo d’Avvento, attendiamo
da sempre qualcosa. Siamo ancora i altesa.
Ma non abbiamo canito esattamente cosa

aspettiamo. E allora, in tutto, ¢i mettiamo
un’interruzione, una pausa. Noi siamo il Non
Finito Calabrese, ma continuiamo a negarlo.
Ad un certo punto, perd, succede qualcosa
tanto che Andria sempre vedere Aspromonte
con occhi diversi. Perché ¢’¢ sempre bisogno di
questo scatto per apprezzare questa terra?

Lo scatto ¢ sempre interiore, ¢ il capire quale
storia cerchiamo, per diventare noi stessi una
storia, In genere la cerchiamo fra treni, aerei,
macchine, bastimenti e corriere.

In uno dei tuoi articoli per “Riviera™ scrivi che
la Calabria dovrebbe liberarsi delle sue zavor-
re per andare avanti? Perché, dopo tanti anni
di sottosviluppo e delusioni, continuiamo a
fidarci della stessa tipologia di persone?
Perché non riusciamo a liberarci da un senti-
mentalismo che ci possiede, ci domina e indiriz-
za il nostro agire: e continuiamo a sostenere e a
votare gli amici, i compari, i parenti. Perché in
fondo siamo buoni, fessi ma buoni e moriremo
di troppo affetto e familismo.

Quali sono, invece, le zavorre di cui deve libe-
rarsi Andria?

Dalla paura di affrontare la realtd, di assumersi
la responsabilita che la propria storia impone.
Scrivi spesso la parola “valigia” che rappresen-
ta bene il dramma dell'esodo dei calabresi di
questo nuovo millennio, come ritieni che si
debba affrontare il problema?

Convincendosi che le prebende del benessere,
il successo, i soldi, sono inutili orpelli. Se conti-
nuiamo a ragionare in termine di soldi, conti-
nueremo a partire. In fondo basterebbe un
tetto, un letto, un pasto, ma ci hanno convinto
che serva altro.

Quali sono i tuoi prossimi progetti?

Sono insieme a un sedicenne, nel 1913, che
incontra per la prima volta il mare, il treno, il
circo, € una ragazza che & pii alta di lui di quasi
una testa.
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«A DICIANNOVE ANNI AVEVAMOD
RUBATO, RAPINATO,
SEQUESTRATO E SPEZZATO VITE.
IN UN MONDO CHE RIFIUTAVAMO,
PERCHE NON ERA IL NOSTRO,
TUTTO QUELLO CHE VOLEVAMD
CE LO SIAMO PRESO»

R Riviera



