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Il passato ha un conto sempre 
aperto, non dimentica, produ-
ce fantasmi fino a renderli reali, 
certe volte ha una tendenza sa-
dica  a  giocare  con  ferite  che  
non si sono mai del tutto rimar-
ginate. 

Quando Giulia, la protagoni-
sta di “Eden”, il nuovo romanzo 
di Sara Bilotti, si ritrova al fune-
rale  della  sorella  Silvia,  com-
prende che dietro quella morte 
improvvisa, rubricata dalle in-
dagini della polizia quasi imme-
diatamente come un suicidio,  
c’è molto più di un mistero. I nu-
merosi  interrogativi  tutti  da  
chiarire riaprono la strada acci-
dentata che conduce fino alla lo-
ro infanzia, e lo squarcio che si 
spalanca su tanti abissi si è ap-
pena riaperto. 

Quindi, Giulia Meyer, ricerca-
trice di Letteratura italiana all’u-
niversità Federico II, decide di 
lasciare Napoli per trasferirsi a 
Bologna,  la  città  dove  viveva  
sua sorella Silvia, grande studio-
sa d’arte e restauratrice, accet-
tando  un  incarico  propostole  
dal  rettore  dell’università.  
Un’occasione cercata da Giulia 
per capire da vicino la vita di 
sua sorella Silvia, e riavvicinarsi 
a lei, anche se in ritardo, dopo 
l’allontanamento che era avve-
nuto in passato. 

Per quanto distanti, con po-
chi  contatti  avuti  negli  ultimi  
anni, sempre più diverse tra lo-
ro  per  temperamento  nell’af-
frontare lutti, difficoltà, cambia-
menti, le due sorelle hanno sem-
pre  avuto  un  legame  stretto.  

L’infanzia era stata trascorsa in 
Germania, il rapporto con i geni-
tori  era  stato  accidentato,  la  
stessa figura della nonna Mag-
da nella casa a Calau sono un 
territorio condiviso di incanti e 
incubi,  la  cartina di  tornasole 
per ricostruire la concatenazio-
ne di eventi che hanno genera-
to la loro vita adulta. 

In una narrazione serrata, l’ar-
rivo a Bologna di Giulia Meyer, 
che  deve  ambientarsi  in  un  
mondo nuovo, cordiale eppure 
allo stesso tempo ostile, e anche 
far quadrare il rapporto diffici-
le con Davide, fatto ormai di si-
lenzi e piccoli tagli autoimposti 
come piacere e punizione, si al-
terna alla ricostruzione della vi-
ta della sorella Silvia, che poco 
prima di  morire  le  ha  inviato  
una lettera. 

Proprio lì dentro, in quella let-
tera,  c’è  il  riepilogo  di  quello  
che le è accaduto negli ultimi: il 
lavoro di restauro di una magni-
fica villa, chiamata Eden, il rap-
porto  con  Gabriele  Giordani,  
professore di Estetica, e il mer-
cante  d’arte  Andrea  Lorenzi.  

Proprio queste due figure cari-
che di fascino enigmatico erano 
al funerale, generando non po-
chi sospetti in Giulia. Infatti si 
scopre che per loro, Silvia stava 
lavorando su due segrete tele at-
tribuite a Caravaggio. E non è 
l’unico segreto custodito dall’E-
den. La villa è un vero e proprio 
rifugio dal mondo, è come un 
tempio consacrato all’arte e alla 
bellezza in senso assoluto, verti-
ginosa, perfetta, che può appar-
tenere solo  a  pochi.  Naturale,  
quindi, che quello che vuole ap-
parire come luogo per la perfe-
zione, un paradiso incontamina-
to,  mostra invece delle  crepe,  
eccessi  dionisiaci,  momenti  
oscuri, crudeltà, amori che sfo-
ciano in violenze. 

Con “Eden”, Sara Bilotti dimo-
stra ancora una volta una sotti-
lissima capacità di disporre in 
un incastro narrativo le ombre 
che gravano sulla vita dei suoi 
personaggi. A muovere l’ingra-
naggio che rende i suoi thriller 
imprevedibili – superando con 
destrezza i cliché del genere – è 
la frattura nell’anima dei suoi 
protagonisti;  infatti  sono sem-
pre persone normali con un pa-
norama interiore affollato da in-
cubi. Nelle sue storie dominano 
gli istanti irrisolti e sempre aper-
ti, quelle ombre che dall’infan-
zia e dall’adolescenza non smet-
tono di allungare gli artigli con-
dizionando la vita futura. E la so-
luzione del caso diventa sbaraz-
zarsene,  sentirsi  pronti,  final-
mente, ad affrontare la vita.

IL ROMANZO

Bilotti ritorna con “Eden”
due sorelle e un segreto

di Aurelio Musi 

“Il mare non bagna l’Italia”: si potreb-
be parafrasare così il titolo della cele-
bre opera di Anna Maria Ortese, “Il 
mare  non  bagna  Napoli”.  L’Italia  
non ha oggi la testa nel Mediterra-
neo. È la tesi dell’agile ma incisivo 
saggio di Egidio Ivetic, “Il Mediterra-
neo e l’Italia. Dal mare nostrum alla 
centralità  comprimaria”,  appena  
pubblicato nella collana “dritto/ro-
vescio” diretta da Eugenio Di Rienzo 
per l’editore Rubbettino.

Le ragioni della quasi estraneità 
sono essenzialmente due, secondo 
l’autore:  la  dipendenza  del  nostro  
paese dalla Ue e dai voleri di Bruxel-
les; il  solco culturale e psicologico 
che separa oggi la penisola dal Medi-
terraneo,  tutta  concentrata  nella  
sua autoreferenzialità nazionale. 

Diciamo subito che non convinco-
no le due motivazioni, sia perché i 
paesi dell’area mediterranea fanno 
parte integrante dell’Unione e con-
corrono alle sue decisioni politiche, 
sia perché il sentimento di identità e 
di appartenenza nazionale, come di-
mostrano Francia e Germania, non è 
in conflitto con il sentimento euro-
peo, ma anzi lo sostiene. 

Più convincente è invece la rico-
struzione storica del rapporto fra Ita-
lia e Mediterraneo: dal romano “ma-
re nostrum” alla funzione di frontie-
ra fra Oriente e Occidente svolta dal-
la penisola in epoca medievale; alla 
formazione delle due Italie,  quella 
tirrenica e quella adriatica in età mo-
derna; al fatto che un terzo dello spa-
zio mediterraneo rientra comunque 
sotto la sovranità degli Stati italiani 
fino  all’età  rivoluzionaria.  Certo  il  
tracollo italiano a fine ‘700 è anche 
un tracollo mediterraneo. Ma anco-
ra verso il 1860, ricorda Ivetic, Nicco-
lò Tommaseo precisava a un corri-
spondente che per girare nel “mare 
nostrum” gli sarebbe stato molto più 
utile l’italiano del francese. Insom-
ma storicamente il rapporto fra il Me-
diterraneo e l’Italia è stato strettissi-
mo e la reciprocità indiscutibile.

E oggi? L’Italia deve ripensarsi co-
me centro del Mediterraneo. È neces-
sario  costruire  un  “mediterranei-
smo italiano”, scrive efficacemente 
Ivetic: una prospettiva, un obiettivo 
strategico che potrebbe offrire  un 
contributo decisivo anche per le sor-
ti del nostro Mezzogiorno, conside-
rato come macroregione comprensi-
va anche delle due isole, Sicilia e Sar-
degna. Particolarmente utile appare 
questa prospettiva oggi, allorché l’in-
tero Mezzogiorno rischia di essere 
penalizzato e di subire un ulteriore 
approfondimento  del  divario  col  
Nord d’Italia a causa della realizza-
zione del progetto di autonomia dif-
ferenziata. Il ruolo di una macrore-
gione meridionale nel mondo medi-
terraneo va dunque rivendicato og-
gi  con  forza.  Pertanto  ben  venga  
qualsiasi ricostruzione e analisi stori-
ca tesa a legittimare tale ruolo.

di Piero Antonio Toma 

Suggestivamente  sorprendente  
quest’ultimo saggio, ricavato da al-
cune lezioni all’università Suor Or-
sola Benincasa, di Edoardo Sant’E-
lia che s’interroga acutamente sulla 
narrazione legata al mondo di quat-
tro film western di Clint Eastwood 
girati nell’arco di un ventennio. Sor-
prendente perché l’autore, coadiu-
vato da grandi firme, da Miguel de 
Unamuno a Gómez Dàvila, trasfor-
ma l’epoca del western in “finestra 
dei sogni, territorio per eccellenza 
dell’avventura”.  Un’epoca  che  di-
venta un’epica e un mito, come è ac-
caduto alla grande altre volte con 
maghi del pensiero e della penna, 
come Omero e Shakespeare. I perso-
naggi  dei  film  sono  impegnati  in  
una “lotta perenne…con l’ambiente 
circostante e con se stessi”. Ma acca-
de anche il contrario quando si “offi-
cia…una vera e propria liturgia del-
la natura”. Qui ci si imbatte in un 
Platone che se la prende con la “poe-
sia che finge quel che non è” o in un 
uomo affetto dalla “voluttà di non 
esser salvato”. Ed emerge anche il 
parallelo fra poesia e film: ambedue 
non pretendono “il controllo assolu-
to sulla materia trattata” grazie an-
che alla partecipazione attiva dello 
spettatore che arriva a “guardare il 
mondo con altri occhi”. Lo “stranie-
ro” è visto come “doppio” che sce-
glie  “l’ambiguità  per  ottenere  un  
maggiore  coinvolgimento”.  E  da  
cacciatore feroce il vecchio indiano 
è  diventato  negli  ultimi  western  
“un relitto della Storia”. Accade an-
che  che,  dall’ambiente  all’eroe  di  
turno, si agisce in un contesto unita-
rio, come nel cinema di John Ford, 
ma anche al contrario nella regia di 
Howard Hawks. Nel terzo di questi 
film (“Il cavaliere pallido”) si divido-
no col protagonista due donne, ma-
dre e figlia, la prima vede l’uomo 
mentre  la  seconda  vede  l’eroe  e  
“pretende l’amore”. Per le prostitu-
te poi “gli uomini sono il loro pane, 
non la loro vita”. Eppure qualcuno 
afferma che “un eroe del western 
non ha anima, non è intimo di nes-
suno”, ecco perché per Ludwig Witt-
genstein i  western sono “arene in 
cui si sperimentano a caldo il cozzo 
delle passioni etiche”. In ogni caso 
Sant’Elia  è  convinto  che,  approc-
ciarsi a questo genere di film con 
quella specie di “apriti Sesamo” che 
è la filosofia, non è affatto un eserci-
zio sprecato o inutile. E lo fa tenen-
do a battesimo il suo originale per-
corso di “Filosofia delle narrazioni 
contemporanee”. Ma alla fine è Mar-
tin Scorsese a raccogliere la confes-
sione di Eastwod: “Quando tu com-
metti un’azione violenta, uccidi te 
stesso così come la persona alla qua-
le la violenza è diretta”. Infatti il pro-
tagonista di questi film, dopo esse-
re stato “vendicatore”, uomo in fu-
ga e “fantasma del sacro”, alla fine 
si restituisce come individuo. 

Napoli Libri

Rubbettino
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Il saggio/1

Clint Eastwood
quei 4 western

al vaglio
della filosofia
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