
 
RECENSIONI. Francesco Pileggi, Quando mia madre indossò la

maglietta di Franz Beckenbauer, Rubbettino
LINK: http://www.zoomsud.it/index.php/cultura/108439-recensioni-francesco-pileggi-quando-mia-madre-indosso-la-maglietta-di-franz-beckenbauer-rubbe... 

RECENSIONI. Francesco
Pileggi, Quando mia madre
indossò la maglietta di
F r a n z  B e c k e n b a u e r ,
Rubbettino RECENSIONI.
Francesco Pileggi, Quando
mia madre indossò la
m a g l i e t t a  d i  F r a n z
Beckenbauer, Rubbettino
Un paese di Calabria, col
mare lontano,  i  padr i
emigrati, le madri sempre
occupate, il maestro Pietro
che, a scuola, racconta di
Ulisse e decanta le bellezze
della loro terra, e otto
ragazzini che passano molto
tempo insieme, sopra e
sotto un albero di limone.
Siamo nel giugno del 1973 -
A l l e n d e  è  a n c o r a  i l
presidente del Cile e i l
nipote di Paul Getty sta per
essere rapito. Attraverso la
voce di una radio, il mondo
a r r i v a  a n che  a  l o r o ,
frammenti di eventi che, in
q u a l c h e  m o d o ,  s i
depositano nella mente e,
sotto i loro occhi, accadono
'terremoti' che tolgono fiato
e  pa ro l a ,  ma  l a  l o ro
passione, quella che più li
u n i s c e  è  i l  p a l l o n e :
'Crescere senza un padre
a c c a n t o  n o n  e r a  u n
dramma, anzi ci sentivamo
pure  f o r tuna t i  a l l o ra .
E r a v a m o  q u e l l i  c h e
potevamo giocare a pallone
fino a tardi la sera. Le
nos t re  f i nes t re  e rano

s i l e n z i o s e ,  n e s s u n o
af facc iato a ur larc i  d i
rientrare perché era troppo
tardi per starsene fuori. Le
nost re  madr i  avevano
sempre qualcosa da fare.
Fu così  che nacque la
nostra squadra di calcio'.
Tutta da leggere la vicenda
che porta i ragazzi e, poi, le
loro madri a indossare la
maglietta con i colori e il
n u m e r o  d i  F r a n z
Beckenbauer, il kaiser che,
nella partita del secolo di
tre anni prima - Italia -
Germania, 4 a 3 - aveva
giocato con una fasciatura
che l 'aveva costretto a
tenere la mano sempre sul
cuore. Il calcio come mito
collettivo cui ancorarsi: e,
addirittura, non solo dalla
parte di chi perde (Baggio è
rimasto Baggio, o forse lo è
diventato ancora di più
dopo il rigore sbagliato dei
Mondiali 94), ma addirittura
dalla parte dello 'straniero'
(che straniero è fino a un
certo punto, visto che la
Germania costituiva casa e
lavoro dei padri emigrati)
Quando mia madre indossò
la  mag l i e t ta  d i  F ranz
Beckenbauer del lametino
Francesco Pileggi, regista
teatrale e film-maker, edito
da Rubbettino, è un libro
tenero e aspro, che parte
come una favola e diventa
un pezzo della storia della

Calabria, con la frattura
dell'emigrazione che segna
la vita dei singoli e della
c o l l e t t i v i t à .  G l i  o t t o
compagni richiamano alla
mente i ragazzini della
Morante: gli unici esseri
che, nonostante tutto, con
la loro ingenuità, il loro
sguardo pulito e stupito, la
poesia dei loro sogni, il
dono d i  immaginare e
sfidare il futuro - possono
salvare il mondo. Francesco
Pileggi Quando mia madre
indossò la maglietta di
Franz Beckenbauer, pp.166,
euro 13, 30
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