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LA NUOVA EDIZIONE RUBBETTINO DEL ROMANZO DI STRATI SULL'EMIGRAZIONE

NOI, I LAZZARONI DE]

Non ci si libera Non ci trattano
del passato. ~ meglio di come
Vaio non vai ci trattava

sce a inizio gingno in libreria la nuova edizione
Rubbettino del romanzo di Saverio Strati “Noi
Iazzaroni” con prefazione di Carmine Abate. Un ro-
manzo ambientato negli anni Settanta sull’emigra-

zione italiana in Nord-Europa che mette insieme

rabbia e nostalgia contemperandole in una narrazio-
ne sanguigna e verace, com’era nello stile dello
scrittore. Il protagonista, mastro Turi, racconta in
prima persona la sua storia, simile a quella di milio-
nidi emigranti e lo fa senza alcuna ombra di retorica
odi compiacimento. «Non parlo con I'intenzione di fa-
re poesia o di commuovere La faceiano gli altri, la

poesia: quelli che hanno avuto da sempre il venire
pieno e case e soldi e si dilettano a scrivere libri per i
loro eguali e che noi non capiamo, che non ci toceano,
che non ci insegnano nulla di nulla». Per gentile con-
cessione dell’editore Rubbettino pubblichiamo par-

tedel prin}n eapit.ol_o del romanzo.

di SAVERIO STRATI

utti gli anni mi scrivono che
I I I compagni d'infanzia e amici

si sono riversafi al paese da
ogniangolodellaterraeche giornoe
nottein piazza e per le strade sembra
festa. Quest'estate ho deciso di scen-
dere anch’io. Sonovenutoa posta per
fareilbigliettodiandataeritornoela
prenotazione della cuccetia per do-
mani notte. Il viaggio & lungo. Ad
avere sghei varrebbe la pena prende-
re l'aereo. In poche ore sarei a Reg-
gio. Maisoldi sonoin questebanche.
Alzo gli occhi sull'austero edificio
della Banca Nazionale,

1l tempo & magnifico; sento tanta
pace dentro di me. Mi piace cammi-
nare per la citta. Pit
tardi passerd dal bar
nella Militarstrasse,
per chiacchierare con
qualche amico. Passe-
ro anche dalla Libre-
ria, Ifaliana per com-
prare un tascabile. Mi
terra compagnia du-
rante le venti ore di
corsa folle verso il
Sud. Arrivo sul lago.

B una magnificenza,

illago. Zeppo di moto-

scafi che corrono come le rondini.
Ci sono cigni, a centinaia; ci sono
bagnanti. Due traghetti sono in
partenza per l'altra sponda. Sono
affollati di gitanti; ed e unabellezza
vedere i colori delle vesti e delle ca-
micie che sventolano alla brezza
che viene dalla gola dei monti, lag-
git in fondo, verdi e coperti di bo-
schi. Mi soffermo a guardare un
gruppo di ragazzi che sguazzano
allegramente nell’acqua non pro-
prio pulifa. Strillano e lottano,
mentreicignili osservano con aria

infastidita. Nel parco lungo il lago
il viavai di gente di tutto il mondo e
fitto e continuo. Gli italiani sonoin
maggioranza. Camminano a grup-
pi. Scherzano, si spingono, parlano
ad alta voce. Mi basta cogliere una
parola e so se chi parla e pugliese o
lucano. Non ho bisogno di conver-
sare con lui, per conoscere la sua
storia. La sua storia é uguale alla
mia. Diverso e con i veneti, ocon i
lombardi. I veneti non sono in mi-

nor numero che noi meridionali. I
lombardi salgono a lavorare in
Svizzera solo perché guadagnano
un pochino di pitt. Non per altre ra-
gioni. Hssi, 1 veneti e i lombardi,
fanno gruppo a sé. Come se fossero
di un’altra nazione, di un'altra raz-
za(...).

Trovo che il mondo e magnificoe
che vale la pena vivere, mentre sto
seduto alla panchina. Il treno per
Wettingen e alledodici. Ce ne sareb-
be uno prima. Ma quello delle dodi-
cimi torna ad hoc. Tantoa casa che
farei? Non ¢’& nessuno, a casa. [ ra-
gazzi sono andati a Colonia con i
nonni che vi hanno dei parenti...
Piulo guardoe pitimi piace, illago.
Anche la cittd mi piace, con i suoi

giardini pubblici e i
suoi colli. Ricordo la
prima volta che ci so-
no venuto, quasi
vent’anni fa. Mi pare-
va di essere arrivato
nel paradiso... Eccolo
il Politecnico. Dicono
che al Politecnico in-
segnano delle teste di
fama mondiale. Sarei
strafelice se Michele,
a suo tempo, vi si po-
tesse iscrivere. Sono

al Sud,

il Sud ti  dentroapriamo la boccc
come un male  perprolestare,

inguaribile

il barone. Se

ci shattono via

disposto a sacrificarmi per lui, an-
che per Marianna veh!, tanto quan-
to mio padre si sacrifico per me...
Ma forse non ha lo stesso significa-
to e lo stesso peso. Quello che mio
padre fece per insegnarmi il me-
stiere non & credibile. A raccontar-
lo, per molti non ha senso. In ogni
modo, cominciamo a preoccuparci
findaora, ioe mia moglie, del futu-
rodeinostri figli. Risparmiamo, af-
finché possano concludere gli stu-
di. Se ne avranno voglia. Alfrimen-
tiasediciannicisaraillavoroadat-
tenderli. A loro la scelfa... E dire
che fra quarantotto ore saro lag-
git. K da tanti anni che non ci met-
to piede. Forse qualcosa in meglio
sara avvenuta durante questi anni.
Ne sono curioso.

Sul Quai-Briickeil trafficodiven-
ta sempre pit intenso (...). Col cuo-
re sono gia al Sud... Mi passa pro-
prio davanti una coppia d'italiani.
Da come vestono, da come sono ina-
nellati eimbraccialati sicapisce che

appartengono alle anime del para-
diso. Lei & pienotta e ha il viso ovale
e lucente. Mi fa ricordare la baro-
nessa. Che tipo, la baronessa! E
quella carogna di suo marito, poi!
Provo un odio viscerale verso
quell'uomo che pure non esiste piu.
Quando penso a quello che combi-
no a mio padre e a me stesso, mi as-
sale un dolore allo stomaco. Le an-
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gherie che abbiamo subite sembra-
nodicento secoli fa; invece sonoap-
pena di vent'anni addietro. Anche
meno.

(...)Labirra che sorseggio mi in-
duce a fantasticare. Che sa sta gen-
te di miseria e di umiliazione! Che
sa, cosa capisce di quelloche noiab-
biamo soffertolaggiticonibaronie
conibossi e di quello che soffriamo
nellaloroterra! Noncitrattanome-
glio di come ci trattavailbarone. Se
apriamo la bocea per protestare, ci
shattonovia. Per noinonefinita. La
crucivia per noi e lunga milioni di
chilometri. Inutile farsi illusioni,
finché dura questo sistema, finché
T'operaio non e padrone di cio che
produce. [l benessere per noi & solo
apparente: a patto di lavorare e ta-

)NE IN LIBRERIA A INIZIO GIUGNO, PUBBLICHIAMO PARTE DEL PRIMO CAPITOLO

LLA MILITARSTRASSE

cere.

Buttoun franco sul tavolinoe va-
do via. Sono cosl immerso nel mio
rovello, che ho la sensazione di es-
sere nel piccoloborgo sporco e limi-
tato con gli avvoltoi sulle spalle.
Non ci si libera del passato. Vai o
non vai al Sud, il Sud ti & dentro co-
me unmale inguaribile. (...)

Mentre sono cosi assorto a guar-
dare, qualcuno mi batte la mano
sulle spalle.

«E tu?» mifa Attiliochearrivada
Sciaffusa.

Sono felice di vederlo. Si va a
mangiare alla Mensa degli Italiani
nella Militarstrasse. La mensa é af-
follatissima. Numerosi sono venuti
da fuori per salutare gli amici. Si
mangia discretamente e si paga po-
co. Vi si sentono raccontare storie
di tuttaTtalia, soprattutto del Sud.
Si ha sempre la sensazione che il
Sud non sia Italia. Anche Ii mentre
si parla tra dinoi.

Comunico ad Attilio che domani
parto per il paese. Da un mese, gli
confido, sono dominato dalla sma-
nia di andarci. Per salutare i miei,
per rivedere i luoghi del passato,

per riabbracciare i vecchi compa-
gni d'infanzia che ho perso di vista
dai tempi dei tempi. Sono anche cu-
rioso, gli dico, di vedere cos’e avve-
nuto in quellambiente durante
questianni.

«Non ti fare illusioni; & peggio di
un tempon dice Attilio. Attilio odia
lavorare in Svizzera. Soffre piu di
me e per il clima e per la gente. «Ma
atornarelaggitichecifarei? Vome-
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ri? Picconi? La non si puo vivere, e
qua si e prigionieri... legati, incate-
nati» ripete con rabbia sorda.

Camminiamo per Zurigo e par-
liamo di lavoro, delle nostre fami-
glie, dei nazisti di cui la Svizzera
pullulain questi ultimi tempi.

«Secondo loro ce ne dovremmo
andare, perché facciamo concor-
renza. Per colpa nostra i padroni
non gli aumentano il salario» dice
Attilio. «Secondoloro noi siamobe-
stiedalavoro, perché ci adattiamoa
tutto. Ma intanto non scioperano,
non protestano, con i padroni. Vo-
gliono mandare via noi, perché gli
stiamo sullo stomaco. Il fatto vero &
che ciodiano.

Ci odiano perché noi, nonostante
tutto, riusciamo ancora a ridere, a
chiacchierare, ad essereallegri... E
impossibile un dialogo con queste
statuedilegno, che pure siritengo-
no al centro del mondo solo perché
hanno le banche piti ricche d’ Euro-
pa, solo perché noi abbiamo biso-
gno di lavoro. Non sanno niente di
noi. Anche quando
vanno in Italia per le
vacanze, quando visi-
tano le nostre citta,
non ci capiscono
niente... niente della
nostra storia... Se ce
ne andassimo, la loro
economia crollerebbe
nel breve giro di un
mese. (...)

Cisfoghiamoa que-
sto modo, appena sia-
mo in due. Altroci e
impossibile fare. Manifestare, scio-
perare, protestare sia pure singo-
larmente presso i padroni. Impos-
sibile.

«Se ci fosse lavoro laggil, non
staremmo qui» dico.

«Bchecistarei afare?» aggiunge
Attilio. «Laggiu c'e tanto da fare.
Tutto da fare. Ma io di razzismo so-
lo qui ho sentifo parlare. Solo qui
ho capito che cos’e il razzismon. At-
tiliomi

accompagna alla Bahnhof. La
folla & pit fitta chela mattina.

(...) «Peceato che non scendi an-
che tu» dico ad Attilio, mentre sono
affacciato allo sportello del treno
per Wetfingen.

«Sara per un altr'anno... E poi,
sai, all'infuori dei ricordi non mi &
avanzato niente laggil: né casa, né
parenti. I miei figli sono nati qui; i
miei fratelli sono sparsi per ilmon-
do». Mentre parla lo vedo giovinet-
to che lavorava nella forgia ad ag-
giustare vomeri e picconi e zappe.

Hola sensazione di vivere da secoli.
«Salutami donna Cecilia... Ricordi
le preghiere che dedicavamo alla
sua immagine?»

Donna Cecilia & la mia vicina di
casa. Una bellezza che trascorreva
lavitaa ricamare, e a pregare.

«E bevi un bicchiere alla mia sa-
lute con gli amici» aggiunge in
fretta appena il treno si muove.
«Porta una bottiglia di quello no-
stro, quando sali... e abbracciami
quellostrambodi Basilio» gridaan-
cora. «Digli di venire su... Buon
viaggio e fammi sapere chi & sceso
dei vecchi compagnin.

I sceso Peppe da Como, & sceso
Domenico da Torino. Dall’Olanda
sonovenuti Antonioe Nicola. Nata-
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le éarrivatodall’Australia. Con Na-
tale & da vent’anni che non ci vedia-
mo. In Australia lavora Paolo. An-
che Rosa, mia sorella, vive in Au-
stralia. Mia madre mori da Rosa a
due passidaSydney. Quasi tutti so-
noscesi con 'automobile. Due sono
calati dalla Svezia. Anche loro con
T'automobile. 11 viavai di macchine
di tutta I'Europa e fitto come in un
centro del Nord.

Abbiamo finito di mangiare e
stiamo inforno alla tavola a chiac-
chierare.

«Che dici? che dici?» mia sorella
ribatte a sua figlia la quale si la-
menta della difficolta dei suoi studi
cosl pesanti e noiosi. Non ci sono
che studenti. In mancanza di lavo-

10, le scuole non sfor-

nano che insegnanti,

geometri ed avvocati,

piu del doppio di dieci

anni fa. Quelli della

mia generazione ab-

biamo frequentato fi-

no alla terza; qualcu-

1 no fino alla quinta.

Non sappiamo scrive-

re una frase senza fa-

re dieci errori, né leg-

gere sappiamo senza

sbagliare gli accenti.

Se penso ai miei ragazzi che leggo-

no bene l'italiano e il tedesco! Quel

pocoche so, 'hoimparatoda me, in

ventianni diestero, in ventianni di

vita raminga da un cantiere all’al-

tro e da una baracca all’altra a con-

tattocon tuttala gentedella Peniso-
1a...):

«Parli di sacrifici, tu!?» continua
mia sorella e fissa adirata sua fi-
glia. «Lavoro massacrante era il
nostro. Siamo state veramente di-
sgraziate di essere nate in quel
brutto periodo del trenta. Voi ra-
gazze di ora vivete in confronto a
noi tra i fiori» (...) Si rivolge a me:
«Seleraccontoche a noi mancavail
pane, non ci crede. I giovani d'oggi
non capiscono il nostro passato.
Non vi pare strano? Noi ¢i rendeva-
mo conto delle preoccupazioni del
padre e della mammaps.

Neanche i miei figli capiscono il
mio passato. Sene annoiano, quan-
do per rabbia glielo racconto. O ne
ridono.
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Emigrati italiani in stazione verso Paesi come Svizzera o Germania e (sotto) Saverio Strati; nel riquadro: la copertina di “Noi lazzaroni”
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