
di Piero Vietti

 «A meno che non siamo tutti pazzi, 
anche dietro la faccenda più sconcertan-
te c’è una storia. D’altro canto, se fossimo 
tutti pazzi non esisterebbe neppure la 
pazzia. Se incendio una casa, è vero che 
posso illuminare le debolezze di molte 
altre persone oltre alle mie. Può essere 
che il padrone di casa sia bruciato perché 
era ubriaco; può darsi che la padrona di 
casa sia bruciata perché era avara, e sia 
morta mentre litigava sul costo di una 
scala antincendio. Cionondimeno, resta 
ancor più vero che entrambi sono brucia-
ti perché ho dato fuoco io alla loro casa. 
Questo è il punto: e i semplici fatti della 
storia della guerra che si è scatenata in 
Europa sono altrettanto facili da raccon-
tare». Queste righe sono state scritte nel 
1914 da Gilbert K. Chesterton in un pam-
phlet di propaganda per sostenere l’in-
gresso in guerra dell’Inghilterra contro la 

Germania, ma sembrano calzare alla per-
fezione per la guerra in Ucraina: c’è un 
aggressore e c’è un aggredito, e per quan-
te cose brutte possa avere fatto l’aggredi-
to, l’aggressore resta tale senza giustifi-
cazioni; ci sono anche altri paesi che 
hanno interessi a che l’aggressione non 
continui, come allora l’Inghilterra che, 
scriveva Chesterton, «ovviamente ha in-
teressi materiali da difendere» e «proba-
bilmente coglierà l’opportunità di difen-
derli […]. Il punto è che non abbiamo 
fatto ciò che hanno fatto i tedeschi. Non 
abbiamo invaso l’Olanda […]. Non vedo 

come si possa risolvere qualunque con-
troversia trascurando questo principio di 
buonsenso». Va assolutamente letto, 
questo libretto del grande scrittore ingle-
se tradotto in italiano per la prima volta 
grazie al lavoro di Martino Cervo, perché 
come spesso capita con l’autore delle Av-

venture di un uomo vivo, in ogni pagina c’è 
una parola, una frase, un’intuizione che 
illuminano il presente. Non per giustifi-
care la guerra di oggi, né per sostenere o 
meno interventi militari in Ucraina, ma 
per capire un altro tipo di aggressione che 
il potere oggi fa nei nostri confronti. 

Usare la legge per mantenere il potere
La barbarie di Berlino è un testo che se 
sfogliato oggi da un progressista amante 
della cancel culture potrebbe essere tac-
ciato di razzismo: Chesterton è sferzante, 
a tratti violento, nel tratteggiare le carat-
teristiche del “barbaro” prussiano, ma il 
bersaglio, fa notare Cervo nell’introdu-
zione, «era una certa idea di relativismo 
connaturato al potere», valida ancora 
oggi, e non applicabile alla sola Germa-
nia né circoscrivibile alla sola circostanza 
della guerra. C’è un «limite mentale, una 
specie di nodo nel cervello che» di fronte 
alle ragioni degli altri «mostra i medesi-
mi, strani imbrogli filosofici. Da quel che 
si capisce, si risolve nel dire: “È molto 
sbagliato che tu voglia essere superiore 
a me, perché io sono superiore a te”». 

Chi sono i “barbari” di cui parla Che-
sterton? Non soltanto i tedeschi (di cui il 
pamphlet prevede profeticamente lo sci-
volamento verso il nazionalsocialismo), 
ma tutti noi. Ragionare sulla barbarie 
tedesca vuol dire ragionare sul «male 
europeo moderno», su «un approccio al 
mondo che sgancia l’uomo dai suoi fon-
damentali, consegnandolo a un progres-
sismo che chiama legge ciò che garanti-
sce la manutenzione del potere. E che ha 
“l’obiettivo terribilmente serio di distrug-
gere alcune idee che il mondo – secondo 
loro – ha sorpassato, ma senza le quali 
[…] il mondo perirà”». È contro l’idea di 
“necessità” come giustificazione di ogni 
abuso di potere che si scaglia Chesterton, 
fotografando alla perfezione e con decen-
ni di anticipo la condizione contempora-
nea. E consegnandoci una possibile via di 
fuga: «Perciò vale la pena armarsi contro 
i barbari», conclude Cervo, «e non per un 
fazzoletto di terra». 
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