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Il romanzo di Nicola Longo:
le gesta del poliziotto dal
ring allo Strega Gianfranco
Angelucci 6 Marzo 2022
LinkedIn Per chi non crede
nelle coincidenze, questa
storia contiene un buon
antidoto. 'Senza
coincidenze non <c'e
narrazione' afferma un
antico proverbio cinese. La
nostra vita & solo una
catena di coincidenze, come
esattamente la letteratura.
Nasce tutto per caso, o per
un disegno del destino?
Nicola Longo viene al
mondo in un paese povero
della Calabria, Taurianova,
nella piana sovrastata
dall'Aspromonte. I territori
della 'ndrangheta. Suo
padre € maresciallo dei
Carabinieri e comanda la
locale stazione, trasferito
successivamente non
troppo lontano, a Polistena.
Il bambino & ardimentoso
per natura, indomabile,
inclinato a quelle esibizioni
di coraggio che servono per
imporsi all'ammirazione e al
rispetto dei compagni. Per
sfida si distende in mezzo
alle rotaie, con gli occhi

serrati e le mani premute
sulle orecchie, lasciando
che il treno gli passi sopra,
sferragliando
paurosamente. E se
qualcuno dei coetanei vuol
fare il prepotente, lui
risponde a suon di pugni,
mostrando un'innata
propensione per la nobile
arte. Crescendo, il pugilato
['attira come una vocazione,
e una mattina di nascosto,
parte in bicicletta per
Reggio Calabria, si brucia i
muscoli su strade contorte
e scoscese, per cinquanta
chilometri, per presentarsi a
una palestra che gli hanno
indicato. Il ragazzo & un
fascio di muscoli, non
conosce alcuna tecnica, ma
il talento naturale e
indiscutibile. La sua strada
inizia da li. Quale strada? Al
suo paese vive Don
Antonio, un anziano
personaggio rispettato da
tutti. Sempre solo,
impeccabile nel vestire, il
bel cappello in testa, non
cerca e non ammette
compagnia, se non dei
bambini ai quali elargisce
qualche sorriso e le

caramelle che tiene in
tasca. Persino a bocce gioca
da solo, in silenzio. Ma una
mattina quel silenzio viene
lacerato da due spari di
fucile, pam pam, e il
vecchio si accascia sulla
terra battuta del campo di
gara, in una pozza di
sangue. I giorni successivi,
per il funerale dell'ucciso, il
minuscolo centro calabrese
viene invaso da berline nere
scintillanti, sontuose
limousine targate Roma,
Napoli, Palermo. La
'famiglia' italoamericana
giunge compatta a rendere
I'estremo saluto a don
Antonio, al secolo Tony
Martino uno dei capi
leggendari della Mano Nera
negli Stati Uniti al tempo
del proibizionismo. In una
di quelle auto lussuose,
dietro i vetri, Nicola scorge
una bambina della sua eta
che lo sta guardando, la
macchina si ferma e lei lo
invita a salire aprendo lo
sportello. Nicola ne rimane
ammaliato, Il'autista
silenzioso riparte senza un
commento: € la bambina a
comandare, graziosissima, i
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capelli appena mossi dal
vento che entra dal
finestrino semiabbassato. I
due adolescenti si parlano
fin quando il corteo
raggiunge il cimitero, e
allora Nicola scende, scappa
via, si confonde tra la folla.
Ma e bastato quell'attimo di
distacco gia doloroso,
perché insorga in Nicola il
sogno irrinunciabile di una
sposa americana. Rimane
marchiato a fuoco da un
fenomeno mentale che
potrebbe essere vagamente
paragonabile alla 'scena
primaria' di cui teorizza la
psicoanalisi, vale a dire il
primo turbamento sessuale,
originario, che ci
accompagna e condiziona
tutta la vita. Pugni e baci
Campioncino di boxe in
erba, Nicola viene
ingaggiato dalle Fiamme
Oro per combattere sul ring
nella categoria dilettanti e
viene di conseguenza
arruolato nel corpo della
Polizia di Stato. Il corso
all'Accademia di Caserta e
quindi il trasferimento a
Roma. Presto viene
assegnato alla squadra
antidroga, sotto copertura
per stanare, risalendo dai
pusher, i vertici responsabili
del traffico degli
stupefacenti e scardinarne
I'organizzazione. Con una
bandana sulla fronte,
abbigliato da hippy e alla
guida di una potente
Kawasaki, Nicola bazzica
nel centro pulsante della
Capitale, fra Trinita dei
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Monti e Piazza Navona, e
comincia a sferrare colpi
durissimi alla malavita
romana. Il suo coraggio
diventa proverbiale,
I'intuizione, il tempismo, lo
sprezzo del rischio - e
qualche volta anche dei
protocolli - lo mettono
presto in luce. Il capo della
polizia lo prende sotto la
sua ala, gli affida compiti
sempre piu ardui, che il
'Serpico di Piazza di
Spagna,' come é& stato
ormai ribattezzato
nell'ambente, trasforma in
imprese leggendarie. I
giornali parlano di lui,
I'Interpol gli mette gli occhi
addosso; e Il'elemento
ideale da portare in America
alla DEA, la Drug
Enforcement
Administration, I'Agenzia
Federale per la lotta alla
droga in forza al
Dipartimento di Giustizia.
'Under cover' il poliziotto
italiano viene cosi infiltrato
nel giro ben piu pericoloso
del traffico internazionale,
con risultati da
cardiopalma. Muscoli
d'acciaio e cuore di leone.
Corrono gli anni del Number
One, e di quel giro di locali
notturni intorno a Via
Veneto che sono le basi
stabili dello spaccio; un giro
di cocaina che si allarga a
macchia d'olio dalla
gioventu dorata, ai piu
svariati settori della societa
civile, di ogni ordine e ceto,
con diramazioni sempre piu
frequenti nella politica e

nelle istituzioni.
L'adrenalina, € noto, crea
stati di alterazione, la fame
di vita si tramuta facilmente
in fame d'amore, due onde
che si fondono, non sempre
facili da distinguere.
L'esistenza disordinata non
consente a chi ogni giorno
mette in gioco la propria
pelle, di approdare a un
porto sicuro, dentro un
sentimento protettivo,
stabile. Le sue avventure
poliziesche si moltiplicano
insieme a quelle di cuore.
Un cuore di leone, caldo di
passione, di fronte agli
occhi dolci di una bella
ragazza. Nicola, sempre
pronto a correre in difesa
del piu debole, spinto da un
innato senso di giustizia e di
istintiva compassione per le
creature devastate dalla
droga, si ritrova coinvolto in
situazioni sentimentalmente
complicate. Qualcuna gli
lascia segni profondi,
cicatrici dolorose, come
accade nella drmmatica
vicenda con
I'indimenticabile Maria, la
collega poliziotta. Una vita
da narrare Per Nicola Longo
c'era dietro le spalle
un'intera vita di poliziotto
da ricostruire, coincidenza
dopo coincidenza. A
percepirlo per primo e
Tonino Guerra, |lo
sceneggiatore di Amarcord,
il film quarto Premio Oscar
di Federico Fellini. Sara il
poeta di Santarcangelo a
scoprire la vena narrativa di
Nicola e a spingerlo a non
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tenersi dentro quel
patrimonio di peripezie da
far invidia a uno scrittore
professionista di polizieschi.
Lo esorta a raccogliere le
proprie gesta, a percorrere
di nuovo il disegno della sua
vita cosi come si € venuto
rivelando giorno dopo
giorno, stagione dopo
stagione, quasi fosse tutto
gia stabilito. Ne nasce un
succoso canovaccio che
Tonino passa subito da
leggere a Federico. L'Italia
non € ancora fuori dagli
anni di piombo, troppi
misteri, troppi enigmi mai
chiariti, troppa ingiustificata
violenza assedia Roma in
un cappio mortale. Il regista
concepisce l'idea di un film
sulle gesta di Nicola. Lo
frequenta, diventano amici.
Al punto che Federico, che
non ha mai inforcato un
mezzo a due ruote oltre la
bicicletta ai tempi di Rimini,
sale ora senza paura sulla
motociclettona di Nicola.
Divertito e intrepido, si
affida a quella sorta di
Superman che ha una
corazza di muscoli sul
petto, e si lascia
scarrozzare da lui per la
Capitale. Partono da Corso
d'Italia, dove & |'ufficio del
regista, giu per i
sottopassaggi in cui l'artista
aveva ambientato il
folgorante inizio di 8 2, e
poi via a cielo aperto
dovunque |i spinga la
curiosita. Girando sul bolide
per la Citta Eterna, Fellini
assapora a sua volta una
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sorprendente scarica di
adrenalina, perché a ogni
accelerata del pilota il
motore rombante si
impenna simile a un
mitologico destriero pronto
a spiegare le ali, Pegaso,
Ippogrifo. Federico, novello
Ariodante, appende nel suo
studio, nella parete a destra
della scrivania, una grande
tavola che il sommo
disegnatore Moebius gli ha
regalato, un autentico
incantamento in cui €
rappresentato il cibernauta
in groppa a una gigantesca
cavalcatura alata, un
uccello preistorico, librato in
alto e immerso nel
paesaggio aurorale di un
mondo ancora da scoprire.
E I'ultima stagione creativa
di Fellini, i fatidici anni
Ottanta in cui il regista,
liberandosi di ogni zavorra,
realizza in piena liberta
fantasie vitali e
straordinarie, con la
leggerezza di un airone: La
citta delle Donne, E la nave
va, Ginger e Fred,
Intervista, La voce della
luna. Il sogno diventa
realta. Il film sul poliziotto
non si fara, e le ragioni
sono molteplici; si scoprono
nel corso della narrazione
con un brivido lungo la
schiena, e oggi ci appaiono
davvero inquietanti. Ma
intanto Nicola Longo ha
continuato a lavorare
incessantemente al suo
brogliaccio che ha assunto
nel tempo la sostanza e le
dimensioni di un vero

romanzo, con un titolo
misterioso; Macaone. E il
suo nome di battaglia, sotto
copertura, ripescato dal
protagonista proprio perché
allude a una farfalla
bellissima, la piu grande e
sfarzosa di quello sciame
che a primavera, al sorgere
del sole, invadeva l'aria
palpitando nella valletta
segreta in cui lo scrittore,
da piccolo, andava a
rifugiarsi per vagheggiare la
propria futura esistenza. Il
presagio della sua
metamorfosi. L'editore
Rubbettino ha letto il
manoscritto, si e
appassionato alla vicenda e
ha pubblicato il libro senza
una sola esitazione. Cosi e
avvenuto il miracolo: il
sogno € diventato realta,
anzi ultra realta: il romanzo
di Nicola Longo, presentato
con entusiasmo da Marina
Valensise, & stato ammesso
tra i partecipanti al Premio
Strega. Qualunque sia
I'esito, il poliziotto ha gia
vinto ancora una volta la
sua sfida, e diventato uno
scrittore. Magia delle
coincidenze. Iscriviti alla
Newsletter di Articolo21
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