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Il romanzo di Nicola Longo:
le gesta del poliziotto dal
ring allo Strega Gianfranco
Angelucci 6 Marzo 2022
LinkedIn Per chi non crede
nelle coincidenze, questa
storia contiene un buon
a n t i d o t o .  ' S e n z a
c o i n c i d e n z e  n o n  c ' è
narrazione' afferma un
antico proverbio cinese. La
nostra vita è solo una
catena di coincidenze, come
esattamente la letteratura.
Nasce tutto per caso, o per
un disegno del destino?
Nico la  Longo v iene a l
mondo in un paese povero
della Calabria, Taurianova,
nel la p iana sovrastata
dall'Aspromonte. I territori
del la 'ndrangheta. Suo
padre è maresciallo dei
Carabinieri e comanda la
locale stazione, trasferito
s u c c e s s i v amen t e  n on
troppo lontano, a Polistena.
Il bambino è ardimentoso
per natura, indomabile,
inclinato a quelle esibizioni
di coraggio che servono per
imporsi all'ammirazione e al
rispetto dei compagni. Per
sfida si distende in mezzo
alle rotaie, con gli occhi

serrati e le mani premute
sulle orecchie, lasciando
che il treno gli passi sopra,
s f e r r a g l i a n d o
p a u r o s a m e n t e .  E  s e
qualcuno dei coetanei vuol
fare i l  prepotente,  lu i
risponde a suon di pugni,
m o s t r a n d o  u n ' i n n a t a
propensione per la nobile
arte. Crescendo, il pugilato
l'attira come una vocazione,
e una mattina di nascosto,
parte in b ic ic letta per
Reggio Calabria, si brucia i
muscoli su strade contorte
e scoscese, per cinquanta
chilometri, per presentarsi a
una palestra che gli hanno
indicato. Il ragazzo è un
fasc io d i  muscol i ,  non
conosce alcuna tecnica, ma
i l  t a l en to  na tu ra l e  è
indiscutibile. La sua strada
inizia da lì. Quale strada? Al
s u o  p a e s e  v i v e  D o n
A n t o n i o ,  u n  a n z i a n o
personaggio rispettato da
t u t t i .  S e m p r e  s o l o ,
impeccabile nel vestire, il
bel cappello in testa, non
cerca  e  non ammette
compagnia, se non dei
bambini ai quali elargisce
qua l c he  s o r r i s o  e  l e

caramel le che t iene in
tasca. Persino a bocce gioca
da solo, in silenzio. Ma una
mattina quel silenzio viene
lacerato da due spari di
fuc i le ,  pam pam, e i l
vecchio si accascia sulla
terra battuta del campo di
gara,  in una pozza d i
sangue. I giorni successivi,
per il funerale dell'ucciso, il
minuscolo centro calabrese
viene invaso da berline nere
s c i n t i l l a n t i ,  s on t uo se
limousine targate Roma,
N a p o l i ,  P a l e r m o .  L a
'famiglia' italoamericana
giunge compatta a rendere
l 'estremo saluto a don
Antonio, al secolo Tony
Mar t i no  uno  de i  cap i
leggendari della Mano Nera
negli Stati Uniti al tempo
del proibizionismo. In una
di quelle auto lussuose,
dietro i vetri, Nicola scorge
una bambina della sua età
che lo sta guardando, la
macchina si ferma e lei lo
invita a salire aprendo lo
sportello. Nicola ne rimane
a m m a l i a t o ,  l ' a u t i s t a
silenzioso riparte senza un
commento: è la bambina a
comandare, graziosissima, i
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capelli appena mossi dal
v e n t o  c h e  e n t r a  d a l
finestrino semiabbassato. I
due adolescenti si parlano
f i n  quando  i l  c o r t e o
raggiunge il cimitero, e
allora Nicola scende, scappa
via, si confonde tra la folla.
Ma è bastato quell'attimo di
d is tacco g ià  do loroso,
perché insorga in Nicola il
sogno irrinunciabile di una
sposa americana. Rimane
marchiato a fuoco da un
fenomeno mentale che
potrebbe essere vagamente
paragonabile alla 'scena
primaria' di cui teorizza la
psicoanalisi, vale a dire il
primo turbamento sessuale,
o r i g i n a r i o ,  c h e  c i
accompagna e condiziona
tutta la vita. Pugni e baci
Campioncino di boxe in
e r b a ,  N i c o l a  v i e n e
ingaggiato dalle Fiamme
Oro per combattere sul ring
nella categoria dilettanti e
v iene  d i  conseguenza
arruolato nel corpo della
Polizia di Stato. Il corso
all'Accademia di Caserta e
quindi il trasferimento a
R o m a .  P r e s t o  v i e n e
assegnato al la squadra
antidroga, sotto copertura
per stanare, risalendo dai
pusher, i vertici responsabili
d e l  t r a f f i c o  d e g l i
stupefacenti e scardinarne
l'organizzazione. Con una
bandana  su l l a  f ron te ,
abbigliato da hippy e alla
gu ida  d i  una  po tente
Kawasaki, Nicola bazzica
nel centro pulsante della
Capitale, fra Trinità dei

Monti e Piazza Navona, e
comincia a sferrare colpi
durissimi al la malavita
romana. Il suo coraggio
d i v e n t a  p r o v e r b i a l e ,
l'intuizione, il tempismo, lo
sprezzo del rischio - e
qualche volta anche dei 
protocol l i  - lo mettono
presto in luce. Il capo della
polizia lo prende sotto la
sua ala, gli affida compiti
sempre più ardui, che il
' Se rp i co  d i  P i a z za  d i
Spagna,'  come è stato
o r m a i  r i b a t t e z z a t o
nell'ambente, trasforma in
imprese leggendarie. I
giornal i  parlano di lu i ,
l'Interpol gli mette gli occhi
addosso; è l 'e lemento
ideale da portare in America
a l l a  D E A ,  l a  D r u g
E n f o r c e m e n t
Administration, l'Agenzia
Federale per la lotta alla
d r o g a  i n  f o r z a  a l
Dipartimento di Giustizia.
'Under cover' il poliziotto
italiano viene così infiltrato
nel giro ben più pericoloso
del traffico internazionale,
c o n  r i s u l t a t i  d a
c a r d i o p a lma .  Mu s c o l i
d'acciaio e cuore di leone.
Corrono gli anni del Number
One, e di quel giro di locali
notturni  intorno a Via
Veneto che sono le basi
stabili dello spaccio; un giro
di cocaina che si allarga a
m a c c h i a  d ' o l i o  d a l l a
gioventù dorata, ai più
svariati settori della società
civile, di ogni ordine e ceto,
con diramazioni sempre più
frequenti nella politica e

n e l l e  i s t i t u z i o n i .
L'adrenalina, è noto, crea
stati di alterazione, la fame
di vita si tramuta facilmente
in fame d'amore, due onde
che si fondono, non sempre
f a c i l i  d a  d i s t i ngue re .
L'esistenza disordinata non
consente a chi ogni giorno
mette in gioco la propria
pelle, di approdare a un
porto sicuro, dentro un
sent imento protet t ivo ,
stabile. Le sue avventure
poliziesche si moltiplicano
insieme a quelle di cuore.
Un cuore di leone, caldo di
passione, di fronte agli
occhi dolci di una bella
ragazza. Nicola, sempre
pronto a correre in difesa
del più debole, spinto da un
innato senso di giustizia e di
istintiva compassione per le
creature devastate dalla
droga, si ritrova coinvolto in
situazioni sentimentalmente
complicate. Qualcuna gli
l asc ia  segn i  p ro fond i ,
cicatrici dolorose, come
accade nella drmmatica
v i c e n d a  c o n
l'indimenticabile Maria, la
collega poliziotta. Una vita
da narrare Per Nicola Longo
c 'e ra  d ie t ro  l e  spa l l e
un'intera vita di poliziotto
da ricostruire, coincidenza
d o p o  c o i n c i d e n z a .  A
percepir lo per primo è
T o n i n o  G u e r r a ,  l o
sceneggiatore di Amarcord,
il film quarto Premio Oscar
di Federico Fellini. Sarà il
poeta di Santarcangelo a
scoprire la vena narrativa di
Nicola e a spingerlo a non
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 t e n e r s i  d e n t r o  q u e l
patrimonio di peripezie da
far invidia a uno scrittore
professionista di polizieschi.
Lo esorta a raccogliere le
proprie gesta, a percorrere
di nuovo il disegno della sua
vita così come si è venuto
r ive lando g iorno dopo
g iorno,  s tag ione dopo
stagione, quasi fosse tutto
già stabilito. Ne nasce un
succoso canovaccio che
Tonino passa subito da
leggere a Federico. L'Italia
non è ancora fuori dagli
anni di piombo, troppi
misteri, troppi enigmi mai
chiariti, troppa ingiustificata
violenza assedia Roma in
un cappio mortale. Il regista
concepisce l'idea di un film
sulle gesta di Nicola. Lo
frequenta, diventano amici.
Al punto che Federico, che
non ha mai inforcato un
mezzo a due ruote oltre la
bicicletta ai tempi di Rimini,
sale ora senza paura sulla
motociclettona di Nicola.
Divertito e intrepido, si
affida a quella sorta di
Superman che ha una
corazza di  muscol i  sul
p e t t o ,  e  s i  l a s c i a
scarrozzare da lui per la
Capitale. Partono da Corso
d'Italia, dove è l'ufficio del
r e g i s t a ,  g i ù  p e r  i
sottopassaggi in cui l'artista
a v e v a  a m b i e n t a t o  i l
folgorante inizio di 8 ½, e
poi  v ia a c ie lo aperto
dovunque l i  sp inga la
curiosità. Girando sul bolide
per la Città Eterna, Fellini
assapora a sua volta una

sorprendente scarica di
adrenalina, perché a ogni
accelerata del pi lota i l
m o t o r e  r o m b a n t e  s i
impenna  s im i l e  a  un
mitologico destriero pronto
a spiegare le ali, Pegaso,
Ippogrifo. Federico, novello
Ariodante, appende nel suo
studio, nella parete a destra
della scrivania, una grande
tavo l a  che  i l  s ommo
disegnatore Moebius gli ha
regalato,  un autent ico
incantamento in cu i  è
rappresentato il cibernauta
in groppa a una gigantesca
cava l ca tu ra  a la ta ,  un
uccello preistorico, librato in
a l t o  e  i m m e r s o  n e l
paesaggio aurorale di un
mondo ancora da scoprire.
È l'ultima stagione creativa
di Fellini, i fatidici anni
Ottanta in cui il regista,
liberandosi di ogni zavorra,
realizza in piena libertà
f a n t a s i e  v i t a l i  e
s t r ao rd i na r i e ,  c on  l a
leggerezza di un airone: La
città delle Donne, E la nave
v a ,  G i n g e r  e  F r e d ,
Intervista, La voce della
luna. I l  sogno diventa
realtà. Il film sul poliziotto
non si farà, e le ragioni
sono molteplici; si scoprono
nel corso della narrazione
con un brivido lungo la
schiena, e oggi ci appaiono
davvero inquietanti. Ma
intanto Nicola Longo ha
cont inuato  a  lavorare
incessantemente al suo
brogliaccio che ha assunto
nel tempo la sostanza e le
d imensioni  d i  un vero

romanzo, con un titolo
misterioso; Macaone. È il
suo nome di battaglia, sotto
copertura, ripescato dal
protagonista proprio perché
a l l ude  a  una  f a r f a l l a
bellissima, la più grande e
sfarzosa di quello sciame
che a primavera, al sorgere
del sole, invadeva l'aria
palpitando nella valletta
segreta in cui lo scrittore,
da  p i c co lo ,  andava  a
rifugiarsi per vagheggiare la
propria futura esistenza. Il
p r e s a g i o  d e l l a  s u a
metamorfos i .  L 'edi tore
Rubbett ino ha let to  i l
m a n o s c r i t t o ,  s i  è
appassionato alla vicenda e
ha pubblicato il libro senza
una sola esitazione. Così è
avvenuto il miracolo: il
sogno è diventato realtà,
anzi ultra realtà: il romanzo
di Nicola Longo, presentato
con entusiasmo da Marina
Valensise, è stato ammesso
tra i partecipanti al Premio
Strega. Qualunque s ia
l'esito, il poliziotto ha già
vinto ancora una volta la
sua sfida, è diventato uno
scr i t to re .  Mag ia  de l l e
coincidenze. Iscriviti alla
Newsletter di Articolo21
Nome Cognome Indirizzo e-
mail:: Ho letto e accetto i
termini e le condizioni
Lascia questo campo vuoto
se sei umano:
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