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OUANDO [’URSS ERA DI SINISTRA

(¢ stato un tempo in cui i pellegrinaggi a Mosca non li facevano i partiti di destra. Da Berlinguer allo strappo

@ Francesco Cundlart

giovani di oggi faranno probabilmente

fatica a crederci, abituati come sono a
vedere sempre orgogliosamente schierati
a difesa della Russia e del suo leader,
almeno fino a un paio di settimane fa,
tutti i maggiori esponenti della destra e
persino dell’estrema destra italiana. Ep-
pure c'e¢ stato un tempo in cui i pellegri-
naggi a Mosca, le magliette con il volto
dei leader del Cremlino e l'accusa di far-
si finanziare sottobanco dai loro rubli
non erano prerogativa né dei partiti con-
servatori né dei movimenti neofascisti.

Oggi potra sembrare assurdo, almeno a
chi sia cresciuto ascoltando gli elogi che a
Vladimir Putin sono stati tributati in que-
sti anni da leghisti, grillini, forzisti (nel
senso di Forza Italia, ma pure di Forza
Nuova), eppure ¢’e stato un tempo in cui i
giovani di sinistra scandivano in piazza
“Viva Stalin, viva Lenin, viva Mao Tse
Tung!”, almeno con lo stesso trasporto con
cui Matteo Salvini, il 4 dicembre 2016, twit-
tava “Viva Trump, viva Putin, viva la Le
Pen e viva la Lega!”. Un tempo in cui
sarebbe stato il segretario del Partito co-
munista, non il segretario del Carroccio, a
definire il capo del Cremlino “uno dei
personaggi che lascera traccia nella sto-
ria” (4 luglio 2019). O a dire di lui che
aveva “ridato ricchezza, prosperita e orgo-
glio a un popolo” (25 marzo 2017). O a
irridere gli avversari che lo dipingevano
come un “dittatore sanguinario” (29 no-
vembre 2017). Un tempo, pensate un po’, in
cui il mito dell’Urss era una cosa di sini-

“Nel paese del socialismo le donne
non hanno bisogno di orpelli per
attrarre gliuomini. In Urssnoncisono
donne, ci sono compagne sovietiche”

stra.

E’' pur vero, bisogna ammetterlo, che
destra e sinistra sono concetti relativi, de-
stinati a cambiare di continuo, come cam-
biano i tempi, i miti e anche 1 riti. Oggi
consideriamo di destra cose che un tempo
avremmo considerato di sinistra (come il
sostegno acrifico a regimi antidemoeratici
dell'Europa dell’est, indicati a modello no-
nostante le loro palesi violazioni dei piu
elementari principi dello stato di diritto) e
consideriamo di sinistra cose che un tem-
po avremmo considerato di destra (come il
sostegno acritico a qualunque iniziativa
della magistratura, specialmente se diret-
ta contro la politica). Ma nell'ltalia degli
anni Cinquanta e Sessanta, com’¢ ovvio, la
scala delle priorita e dei valori era piutto-
sto diversa da quella attuale.

“Nell’'Unione sovietica - scriveva per
esempio Rita Montagnana, moglie di Pal-
miro Togliatti — non si pubblicano giornali,
riviste, libri a contenuto o con vignette

semipornografiche; non si vede nelle edi-
cole o nelle vetrine dei librai nulla che
possa offendere lo sguardo della pitt pudi-
ca giovinetta”. A dirla tutta, da quelle par-
ti erano parecchie le cose che non si pub-
blicavano, ma questo € un altro discorso.
“E’ I'Urss, se Dio vuole, il paese dove le
giovani donne vanno ancora vergini al ma-
trimonio”, rivendicava con orgoglio Rena-
to Guttuso. Mentre il ventiquattrenne
Enrico Berlinguer, al ritorno dal suo pri-

Nel Pci aveva prevalso l'idea
dell' Ursscome unico baluardo contro
il fascismo, consacrata dal ricordo
dell eroica resistenza di Stalingrado

mo viaggio in Unione sovietica, agli amici
che gli domandano delle donne, di come si
vestano e di come si trucchino, rispondeva
inflessibile: “Nel paese del socialismo le
donne non hanno bisogno di nessun orpel-
lo per attrarre gli uomini. In Urss non ci
sono donne, ci sono compagne sovieti-
che”.

Con gli anni, in ogni caso, il suo giudizio
sull’'Unione sovietica si sarebbe fatto assai
piu sfumato (sulle donne forse non tanto,
in compenso, almeno se dobbiamo credere
all'ampia pubblicistica sul suo essere un
“hacchettone”). Lo testimonia il ricordo
affidato da Massimo D’Alema a un piccolo
libro (“A Mosca, 'ultima volta”, Donzelli),

in cui Berlinguer espone il seguente, mici-
diale apologo, che é forse anche il piu
duro referto clinico sul mito dell'Urss mai
stilato da un leader comunista in carica:
“Vedi, questa & la prima legge generale
del socialismo reale: i dirigenti mentono,
sempre, anche quando non sarebbe neces-
sario. La seconda ¢ che l'agricoltura non
funziona. Mali, in nessuno di questi paesi.
La terza, facci caso, € che le caramelle
hanno sempre la carta attaccata”. E cosil
dicendo, serissimo, Berlinguer faceva il
gesto di stropicciarsi le dita, “come se do-
vesse liberarsele appunto di una carta ap-
piccicosa”.

Un fallimento totale, insomma, sia sul
piano politico (i dirigenti che mentono
sempre) sia sul piano economico (I’agricol-
tura che non funziona mai, le caramelle
con la carta attaccata). E forse in quelle
caramelle da cui non si riusciva mai a
staccare bene la carta non c’era solo il
segno di un fallimento industriale, ma an-
che il simbolo di una delusione quasi in-
fantile, un'innocenza perduta, un sogno ri-
velatosi improvvisamente di cartapesta. O
di cartastraccia.

A impedire che la delusione divenisse
consapevolezza, che alla perdita dell'inno-
cenza subentrasse la presa di coscienza, in
ogni caso, veniva prontamente in soccorso
un vasto campionario di scuse, alibi, pre-
testi e pregiudizi inveterati. Primo tra tut-
ti, ovviamente, la subdola e ossessiva pre-
senza del nemico - le potenze imperialiste
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- che con la loro sola esistenza giustifica-
vano qualsiasi aberrazione. Teoria singo-
lare, a pensarci bene, per un movimento
che aveva quale primo e dichiarato obiet-
tivo il rovesciamento delle suddette poten-
ze imperialiste. Per Hans Magnus Enzen-

sherger, infatti, i comunisti erano come un
pugile suonato che lamentasse di conti-
nuo: “Ah, se non ci fossero quegli altri che
sul ring si accaniscono contro di me, a
quest’ora sarei campione del mondo”, Sta
di fatto che il vittimismo sull’accerchia-
mento degli stati capitalisti che volevano
strangolare la patria del socialismo e
schiacciare la rivoluzione sarebbe rimasto
sempre il primo argomento della propa-
ganda sovietica. E anche post-sovietica, co-
me vediamo, purtroppo, anche in questi
giorni.

Cio non significa che dentro e attorno al
Partito comunista italiano non si svilup-
passero anche un pensiero e una cultura
politica originali, capaci di lunga durata,
in grado di sopravvivere non solo al crollo
dell'Urss, ma in un certo senso anche alla
fine del Pei (per gli interessati, se ne trova
un’ampia illustrazione nella raccolta di
seritti di Giuseppe Vacea, “Italia in cam-
mino”, a cura di Matteo Giordano, Lorenzo
Mesini, Tommaso Sasso, recentemente
uscita per Castelvecchi).

D’altronde, 'attaccamento all'Urss, per
i comunisti, aveva radici storiche e psico-
logiche di una certa consistenza. Perché
I'Urss non era solo il progetto in nome del
quale - o se preferite: in obbedienza al
quale - erano nati, spaccando il Partito
socialista, in una lotta fratricida e durissi-
ma, nel 1921 (dando prova peraltro di un
pessimo tempismo, a un anno dalla marcia
su Roma). Era anche l'unico posto sulla
terra in cui potessero riparare, nel mondo
sconvolto dall’ascesa di Mussolini e Hitler,
e poi dalla guerra. Il fatto che molti di
loro, nella patria del socialismo, avrebbe-
ro rischiato una fine anche peggiore sa-
rebbe stato a lungo taciuto o rimosso. Su

tutto avrebbe prevalso piuttosto lidea
dell’Urss come unico baluardo contro il
montare del fascismo, consacrata dal ri-
cordo dell’eroica resistenza di Stalingrado
di fronte all’attacco hitleriano. 11 paese
che alla lotta contro la barbarie, nella Se-
conda guerra mondiale, aveva pagato il
prezzo piu alto.

Questo almeno nei discorsi ufficiali.
Quanto all’effettiva consapevolezza della
realta, basta vedere cosa non fece Togliat-
ti pur di sottrarsi all'invito di Stalin a diri-
gere il Cominform, tra la fine del 1950 e
I'inizio del 1951, mentre si trovava ancora
a Mosca per la riabilitazione dopo un inci-
dente d’auto, e come prese il voto favore-
vole e quasi unanime della direzione del
Pei alla nomina (che avrebbe comportato
tra l'altro le sue dimissioni da segretario).
Ne uscl, come avrebbe confidato successi-
vamente a Luciano Barca, e come racconta
lui stesso nelle “Cronache dall’interno del
vertice del Pei” (Rubbettino), convincendo
i dirigenti del suo partito a firmare una
lettera collettiva a Stalin in cui si propo-
neva il compromesso: accettazione dell’in-
carico, ma rinvio della nomina a dopo le
elezioni amministrative. “Ma tu eri pronto
a rispettare il compromesso?”, gli doman-
da Barca. “No, ma l'importante era partire
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da Mosea”, risponde Togliatti.

Eppure, quando nel 1956 il leader del
Pcus, Nikita Krusciov, sollevera il velo sui
crimini di Stalin, il segretario del Pci ne
sara tutt'altro che entusiasta. Anzi, non fa
nulla per nascondere il suo disprezzo per
Krusciov e per i suoi metodi, che conside-
ra rozzi e pericolosi.

In una famosa intervista a Nuovi Argo-
menti Togliatti parla dunque di alcune
“degenerazioni” nel sistema (chiarendo

pero che da questo “non si pud assoluta-
mente dire che sia derivata la distruzione
di quei fondamentali lineamenti della so-
cieta sovietica, da cui deriva il suo caratte-
re democratico e socialista e che rendono
questa societa superiore, per la sua quali-
ta, alle moderne societa capitalistiche™).
Contesta di fatto il cuore stesso della de-
nuncia kruscioviana del “culto della per-
sonalita” (“Prima, tutto il bene era dovuto
alle sovrumane qualita positive di un uo-
mo; ora, tutto il male viene attribuito agli
altrettanto eccezionali e persino sbhalordi-
tivi suoi difetti”). Invita a guardare ai
“problemi veri, che sono del modo e del
perché la societa sovietica poté giungere e
giunse a certe forme di allontanamento
dalla vita democratica e dalla legalita che
si era tracciata, e persino di degenerazio-
ne”.

Molti, come Italo Calvino, si illudono
che sia l'inizio di un vero rinnovamento.
Ma la discussione che si aprira nel Pei
sara tutt’altro che innovativa. “Ci dividem-
mo sordamente fra chi diceva ‘taluni erro-
ri, ‘errori e colpe’, ‘colpe e delitti’...”, ri-
cordera Rossana Rossanda.

Chi si espone di pin, tra i dirigenti, &
Giorgio Amendola, convinto che sia I'occa-
sione per liquidare la vecchia guardia sta-
linista. Ma resta isolato. Il deputato Fabri-
zio Onofri, uno dei giovani intellettuali
cresciuti attorno a Togliatti, e che pitt han-
no creduto alla sua promessa di rinnova-
mento, propone le sue idee in un articolo
per Rinascita. Il segretario, che della rivi-
sta & anche il direttore, dopo averlo letto,
lascia a lui la scelta: ritirarlo, o accettare
che sia pubblicato sotto il titolo: “Un inac-

Molti, come Calvino, siilludono che
sia ['mizio di un vero rinnovamento.
Ma la discussione che si apriva nel Pci
sara tutt altro che mnovativa

cettabile attacco alla linea del nostro par-
tito”. Seguito, per di pil, da una durissima
replica dello stesso Togliatti. Onofri accet-
ta, e di li a poco uscira dal partito. Come &
noto, non sara il solo.

Oggi, al suo posto, un altro probabil-
mente se la sarebbe cavata con un tweet.
Ma Salvini non e Togliatti, e Claudio Bor-
ghi e tutto il resto dell’allegra brigata ex
putiniana, ex No vax, ex No euro, ex seces-
sionista, tra le molte altre cose che non é o
non € piu, ovviamente, non € nemmeno
Fabrizio Onofri.

Va anche detto, a onore di Salvini, che i
comunisti a rompere i loro rapporti con
Mosca ci misero settant’anni, e pit di mez-
z0 secolo solo per arrivare al primo famo-
so “strappo”, quello di Berlinguer. Il lea-
der della Lega, obietftivamente, assai me-
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no. E soprattutto assai meno discussioni,
dibattiti, convegni e congressi. I nostri so-
no, se non altro, tempi pit pratici.
D’altronde, come scrisse Alberto Arba-
sino su Repubblica il 30 giugno 1984,
all’indomani dei grandiosi funerali del se-
gretario che aveva portato il Pei al suo
massimo storico, quella lentezza non era
frutto del caso, né della pigrizia: “Lo strap-
po da Mosca, I'eurocomunismo, il compro-
messo storico, e altre trovate opportune e
suggestive, furono sovente intuizioni e sug-
gerimenti dei laici piti veloci, espressi e
manifestati dal mondo radical-chic senza
truppe assai prima di ogni manifestazione

Va detto, a onore di Salvini, che i
comunistiarompereilororapporti con
Moscacimisero70anni, epindi50per
arrivare al primo famoso “strappo”

corale in campo comunista. Il lasso di tem-
po ogni volta trascorso ‘in mezzo al guado’
faceva si che si trattasse ogni volta d’arri-
vare in ritardo a un appuntamento storico,
fra circostanze ormai mutate... Questa con-
sapevolezza, l'esigenza di rallentare e ri-
tardare ogni volta per la necessita di tirar-
si dietro la gran massa del partito, che
forse ‘non avrebbe ancora compreso’ un
arrivo tempestivo al rendez-vous con la
Grande Politica (e si contentava di un arri-
vo all'Ovvio), forse questa si € risolta in
una vera importante tragedia intellettuale
del nostro tempo”. Tragedia cui quaranta
anni dopo avrebbe fatto implacabile se-
guito, come voleva Karl Marx, la farsa.
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