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Rubbettino pubblica il testo
anti prussiano del 1914 in
c u i  l ' a u t o r e  i n g l e s e
rintraccia il «male europeo
moderno». Un progressismo
che riduce l'uomo a oggetto
d i  r a ppo r t i  d i  f o r z a .
Cancellando la parola, la
trad iz ione e i l  d i r i t to.
Mentre Berlino si riarma -
con l'inquietudine che i
p r e c e d e n t i  s t o r i c i
legittimano - e la barbarie
si scarica nella geografia
p ros s ima  de l l ' Eu ropa ,
Rubbett ino propone un
testo di fatto inedito di
Gilbert Keith Chesterton.
Pubb l i c h i amo ,  p e r  l a
traduzione e la curatela del
vicedirettore della Verità,
Martino Cervo, stralci da La
b a r b a r i e  d i  B e r l i n o ,
pamphlet interventista del
1914. Allo scoppio della
guerra, il creatore di Padre
B r o w n  s i  r i v o l g e  a i
connazionali illustrando le
ragioni dell'interventismo
dopo Sara jevo.  Ma la
circostanza viene scavalcata
- qui sta l'attualità profonda
del testo - dall'indagine su
quello che il grande inglese
chiama «male europeo
moderno». Ciò che, nella
prosa implacabile resa più
stringente dal clima bellico,
Gkc imputa alla categoria
spirituale del «prussiano» è
in realtà una possibilità
della storia europea di cui

a bb i amo  ev i d en ze  i n
cronaca. I l  prec ip i tato
naturale di un imperialismo
ps ico log ico  che,  lung i
dall'esserne aberrazione,
rappresenta un possibile
esito del pensiero e della
nostra cultura, e della sua
proiezione sul mondo. La
«barbarie» è una questione
di fini, non di mezzi: di
concezione della civiltà e
dei rapporti tra uomini e tra
Stati, di riconoscimento o
meno di ciò che li precede e
anticipa, sia esso la parola,
i l  pat to ,  i l  d i r i t to ,  la
tradizione, la natura, Dio.
Reagire al l 'assetto che
distrugge questo «dato»
primo è, per Chesterton, un
dovere a difesa della civiltà.
Il motivo per cui valga
vivere, scrivere e, ove
necessario, combattere.
Completano il volume le tre
Lettere ad un vecchio
garibaldino dello stesso
Chesterton, coerenti con la
temper ie  in tervent is ta
dell'autore in quegli anni.
La barbarie non è questione
di mezzi, quanto di fini.
R i t en i amo  che  ques t i
vandali con una patina di
civiltà abbiano l'obiettivo
te r r ib i lmente  se r io  d i
distruggere alcune idee che
il mondo - secondo loro - ha
sorpassato, ma senza le
quali - secondo noi - il
mondo perirà. È essenziale

che questa  pern ic iosa
peculiarità del prussiano, o
'barbaro positivo', venga
colta. Egli ha ciò che, nella
sua fantasia, è un'idea
nuova, e intende applicarla
su chiunque. Di fatto si
tratta semplicemente di una
falsa generalizzazione, ma
sta davvero cercando di
renderla generale. Ciò non
accade con i l  'barbaro
negativo': non si applica al
Russo o al Serbo, anche se
s ono  ba r ba r i .  S e  un
contadino russo picchia la
moglie, lo fa perché i suoi
avi lo hanno fatto prima di
lui. E lo farà sempre meno,
a mano a mano che i l
retaggio del passato tende
a scomparire. Non pensa,
come farebbe il prussiano,
di aver fatto una nuova
scoperta nel campo della
fisiologia, accorgendosi che
una donna è più debole di
un uomo. Se un serbo
accoltella il rivale senza dire
una parola, lo fa perché
altri serbi l'hanno fatto.
Potrà perfino considerarlo
un atto di pietà, ma di certo
non un progresso. Non
pensa, come farebbe i l
prussiano, di inaugurare
una  nuova  s cuo l a  d i
orologeria partendo prima
del «via!». Non pensa di
essere all'avanguardia nel
mondo militare perché è in
retroguardia nel campo
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della morale. No: il pericolo
del  prussiano è che è
pronto a combattere per
vecchi  error i  come se
fossero nuove verità. Ha
orecchiato certe sciatte
semp l i f i c a z i on i ,  ed  è
conv i n t o  che  non  ne
abb i amo  ma i  s e n t i t o
parlare. E, come ho detto,
la sua follia, limitata ma
molto sincera, si concentra
principalmente nel desiderio
di distruggere due idee, le
due idee gemelle da cui ha
origine la società razionale.
guerra alla promessa La
prima idea è quella del
d o c u m e n t o  e  d e l l a
promessa, la seconda quella
della reciprocità. È assodato
che la parola data, ovvero
l ' e s t e n s i o n e  d e l l a
responsabilità nel tempo, è
ciò che ci distingue non solo
dai selvaggi, ma dai bruti e
dai rettili. La sagacia del
V e c c h i o  T e s t a m e n t o
coglieva questo aspetto
quando riassumeva l'oscura
e irresponsabile enormità
del Leviatano nelle parole:
«Stipulerà forse con te
un'alleanza?». La promessa,
come la ruota, non esiste in
natura, ed è il marchio
d e l l ' u o m o .  F a c e n d o
riferimento esclusivo alla
c iv i l tà  umana,  s i  può
davvero dire che in principio
era la Parola. Il giuramento
è per l'uomo ciò che il canto
è per l'uccello, o l'abbaiare
per il cane: è la sua voce,
c i ò  c h e  l o  r e n d e
riconoscibile. Come l'uomo
che non sa rispettare un

appuntamento non è adatto
nemmeno per combattere a
duello, così l'uomo che non
è in grado di mantenere un
appuntamento  con  se
stesso non è abbastanza
sano di mente neppure per
suicidarsi. Non è facile
r i co rda re  qua l cosa  d i
altrettanto decisivo da cui si
può dire dipenda l'enorme
apparato della vita umana.
Ma se essa dipende da
qualcosa, è da questo esile
fi lo, teso tra le coll ine
dimenticate dello ieri e le
montagne invis ibi l i  del
domani. Da questo f i lo
so l i t a r i o  pende  tu t to :
da l l 'Armageddon a  un
a l m a n a c c o ,  d a  u n a
rivoluzione vittoriosa a un
biglietto di ritorno. E contro
questo f i lo sol i tar io s i
accanisce vigorosamente il
barbaro, con una sciabola il
cui filo fortunatamente è
spuntato. Chiunque può
renders i  conto  d i  c iò ,
semplicemente osservando
gl i  ult imi negoziati  tra
Londra e Berlino. I prussiani
avevano fatto una nuova
s c o p e r t a  d i  p o l i t i c a
internazionale: che può
spesso essere conveniente
fare  una promessa,  e
c u r i o s a m e n t e  p o c o
conveniente mantenerla.
Nella semplicità del loro
cuore furono conquistati da
questa scoperta scientifica,
e divennero desiderosi di
comunicar la a l  mondo.
Pe r t an t o ,  f e c e r o  una
promessa all'Inghilterra, a
condizione che quest'ultima

rompesse la parola data, e
con l'implicita condizione
che la nuova promessa
potesse essere rotta tanto
f a c i lmen t e  quan to  l a
precedente. Con profondo
stupore della Prussia, tale
rag ionevo le  o f fer ta  fu
rigettata! E io credo che lo
stupore della Prussia fosse
piuttosto sincero. Questo
intendo, quando dico che il
barbaro tenta di recidere
quel filo di onestà e chiara
coscienza da cui dipende
tutto ciò che gli uomini
h a n n o  c o m p i u t o .  I
sostenitor i  del la causa
tedesca si sono lamentati
del fatto che asiatici e
africani, poco meglio di
selvaggi, siano stati lanciati
contro di loro dall'India e da
A lger i .  In  c i r cos tanze
normali, condividerei questo
lamento  d i  un popo lo
europeo. Ma le circostanze
non sono normali. Ancora
una vol ta,  la  barbar ie
decisamente singolare della
Prussia va al di là di ciò che
chiamiamo barbarie. [...]
Anche i selvaggi fanno
promesse, e rispettano
coloro che le mantengono.
Anche gli orientali mettono
le cose nero su bianco, e
ma lgrado  sc r ivano  da
destra a sinistra conoscono
l'importanza di un accordo
scritto. Molti mercanti vi
con fermeranno che  la
parola di un sinistro e quasi
d i sumano c inese  va le
spesso tanto quanto il suo
contratto. E fu tra palme e
tende di Siria che la Parola
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aprì il suo tabernacolo a
colui che giura a proprio
danno ma mantiene la
pa ro l a .  Senza  dubb io
l'Oriente è un fitto labirinto
di ambiguità, e forse c'è più
astuzia in un asiatico che in
un tedesco. Ma non stiamo
parlando delle violazioni
della moralità umana in
varie part i  del  mondo.
Stiamo parlando di una
nuova moralità disumana,
che nega in blocco l'obbligo
di mantenere l'impegno. I
loro intel lettual i  hanno
detto ai prussiani che tutto
dipende dall'umore. E i loro
politici hanno aggiunto che
tutti gli accordi si possono
sciogliere a fronte della
« n e c e s s i t à » .  E c c o
l'importanza cruciale della
f r a se  de l  Cance l l i e r e
tedesco. Non ha accampato
scuse speciali sul Belgio,
come fosse un'eccezione
che conferma la regola. Ha
detto chiaramente, secondo
un principio applicabile ad
altri casi, che la vittoria era
una necessità e l'onore un
semplice pezzo di carta. Ed
è evidente che la semi-
istruita immaginazione dei
prussiani non può andare
più in là di così. Non arriva
a capire che se le azioni di
c i a s c u n o  f o s s e r o
c o m p l e t a m e n t e
imprevedibi l i  da un'ora
al l 'a ltra, non saremmo
solamente davanti alla fine
di qualunque promessa, ma
anche di ogni progetto.
filosofi a berlino Incapace di
vedere questo, il filosofo di

Berlino è davvero su un
livello intellettuale inferiore
r i spet to  a l l ' a rabo  che
rispetta il buon senso, o del
bramino che protegge la
c a s t a .  E  i n  q u e s t a
controversia abbiamo il
diritto di presentarci con
s c i m i t a r r e  c o m e  c o n
sciabole, con archi come
con fucili, con zagaglie,
asce indiane e boomerang,
perché in tutte queste armi
c'è almeno un briciolo di
c i v i l t à  c h e  q u e s t i
i n t e l l e t tua l i  ana r ch i c i
vorrebbero distruggere. E
se dovessero affrontarci al
nostro estremo respiro cinti
di spade così strane, e al
s e g u i t o  d i  i n s e g n e
sconosciute, e chiederci per
cosa combattiamo in una
compagnia così bizzarra,
sapremmo perfettamente
come r i spondere:  «C i
battiamo per la fiducia e le
alleanze, per la memoria
salda e il possibile incontro
degli uomini, per tutto ciò
che rende la vita diversa da
un incubo fuori controllo.
Combattiamo per la vittoria
dell'onore e del ricordo, per
tutto ciò che può innalzare
un uomo dalle sabbie mobili
dei suoi umori e dargli la
signoria sul tempo».
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