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di Sandro Abruzzese

Wittgenstein a Santa Maria Maddalena

Tra Pontelagoscuro, Santa Maria Maddalena, Occhiobello, o sulla Romea, c’e tutto il mondo cosi come accade, direbbe Wittgenstein. Supermercati, pompe di
benzina, casino, club a luci rosse, rivenditori di auto. Voglio dire che se la pianura diventa il piano di intersezione del capitale umano orientale col riciclaggio
criminale, Occhiobello € uno dei suoi snodi. Magari cosi € nata Las Vegas, oppure cosi ¢ fallita Detroit, chi puo dirlo?

Certo non io che sono qui davanti alla vetrina di una concessionaria d’auto piena di Mercedes e BMW tedesche, gestita da un numero imprecisato di calabresi in
jeans e giubbotti di pelle nera stile Gomorra. Si intende che, attraverso la vetrina, loro mi guardano minacciosi perché da un quarto d’ora, come ipnotizzato, non
riesco a smettere di fissarli. Sono attaccato col naso alla vetrina e, se non fosse che davanti al locale c’é questa gazzella della Polizia stradale con un agente al volante

e il motore acceso, vista la crescente irritazione provocata dal mio alito condensato sul vetro, mi sarei gia dileguato.

Poi perd mi accorgo che nel locale dei calabresi c'e I'altro agente in divisa che sorride compiaciuto, e dopo un po’ fuoriesce con una risata ancora pili grande stampata
sul volto e un foglio A4 relativo a un certo preventivo super scontato per una Mercedes cerchi in lega e non so cosa, accessoriata e tutto il resto, cosi annuncia il
poliziotto felice al collega.

Mi allontano circospetto. Tuttavia per non fomentare aspettative velleitarie su un eventuale giornalismo d’inchiesta, tengo a precisare che sono venuto a
Occhiobello per il distributore di gas metano di fronte alla rivendita auto, pratica prezzi stracciati. E perché i tizi in questione avevano rifilato a Filippo una macchina
del popolo, una Polo usata nero metallizzato, facendogli pagare poi una cifra spropositata per rifare la tappezzeria. «Avresti dovuto vedere che facce», continuava a

ripetermi sconvolto Filippo, «ho dovuto accettare, sai?».

Dunque una volta alla pompa del metano, ripensando all’accaduto, mi & venuta una voglia matta di vedere quelle facce, cosi ho spento lo stereo che tra l'altro era su
una canzone dei Marlene Kuntz. Insomma, a malincuore spengo lo stereo, dicevo, rinuncio a quella meravigliosa canzone sussurrata, attraverso la strada, con ancora
il ritornello nella mente prendo a scrutare dalla vetrina e, in effetti, erano facce da far paura, quelle dei calabresi di Occhiobello. Non c’é che dire.

Sicché anche questo accade sulla strada per il Polesine, quando vado a Gavello, da Marco. Accade cioé che nei paesi di confine e di vie nuove, dove sorgono svincoli e

caselli autostradali, c’é il mondo cosi come accade. Lo svelano le sue applicazioni.

Superato il Po, sulla strada statale 16 per Rovigo, per esempio, nelle arterie pulsanti, oppure negli spazi sconfinati dell'oriente padano; ebbene, non € un film di
Bogdanovich, ma comunque c’e il mondo, con le sue fattezze, e ovunque non fa altro che rispondere alla sua logica.

| calabresi stanno a Occhiobello come i Marlene Kuntz all’'etere e alle frequenze della radio Rai nazionale, anche qui c’@ una logica. E la suddetta superficie, o l'etere,
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guidano alla droga e al mercato della carne umana. E questo triangolo qui, tra Ferrara, Chioggia e Ravenna, a suo modo, pure lui € il mondo. Anzi, la sua sostanza e
proprio frutto della configurazione di oggetti e di possibilita peculiari di questo spazio sotto i nostri occhi.

Non ci resta che prenderne atto, nient’altro che immagini, raffigurazioni, per avere attraverso il grande vuoto e le sue arterie, fatti del reale. Noi siamo solo
testimoni, col nostro disperato e a volte strambo metro di misura, di questa logica. Muoversi e imprimere attraverso la proiezione della prospettiva che ci diamo, in
grado di radicarci nel funzionamento stesso delle cose, con la sua inesorabile ragione, per arrenderci alla presa d’atto del mondo, guardandolo per come appare e

funziona.

Prefazione di Angelo Ferracuti

“Quando vivi in un luogo a lungo diventi cieco perché non osservi piti nulla. lo viaggio per non diventare cieco” affermava il fotografo dell’Agenzia Magnum Josef
Koudelka. E il monito del reporter, andare a scoprire I'altrove, attraversare strade, quartieri, interi paesi con diversi mezzi di trasporti per catturare I'attimo
miracoloso di uno scatto o di una epifania, che per alcuni pud essere storia viva, guerre, conflitti, terremoti, meccaniche sociali, per altri semplicemente la vita che
scorre, I'attimo soggettivo dell'occhio sociologico, ricognizioni paesologiche, e per quelli come Sandro Abruzzese, che fa sua almeno parzialmente la poetica di
Gianni Celati - per il quale proprio nei luoghi persi, nelle geografie dimenticate, sta I'indicibile - racconti di smarrimenti, di spaesamenti necessari e di osservazione,
paradossalmente in luoghi dove “non c’é niente: niente da vedere”. La mappa € contenuta nell’entroterra ferrarese, nella pianura emiliano-romagnola e veneta, nelle
terre d’acqua del Polesine dove si & recato per oltre due anni e in piena pandemia insieme al fotografo Marco Belli - che firma le immagini di nature morte e nebbiose
spogliate di ogni realismo e senza tempo di un altro racconto parallelo e non didascalico - per quelle che chiama “fughe esplorative” nelle “frazioni sui corsi d’acqua
accompagnano verso il Grande fiume e sono fatte di strade sinuose e geometriche”. Il Po, il Grande Fiume, lo scopre nei racconti della gente, € memoria viva dove
presente e passato si mescolano, la perdita di contatto con le sue acque & un trauma, rende alcuni “luoghi spezzati”. Lautore confessa anche una postura
programmatica, una sorta di moscacieca narrativo: “All'interno di questo vasto spazio, uno degli ultimi grandi vuoti della pianura, ci aggiriamo abbastanza a caso, e

neanche troppo preparati purtroppo. O meglio I'impreparazione ¢ il motore del viaggio, guai a saperne qualcosa di pit”.

Abruzzese parte dalla poetica dei Celati e dei “semplici”, dei lunatici, attratto dall’assurdo delle cose e del mondo, senza mai estetizzarla o viverla da epigono, ma in
questo libro le cose che piu gli stanno a cuore, oltre all'immaginario, ai paesaggi nebbiosi, ai sentieri di caccia antichi, sono le avvisaglie, le spie di trasformazioni in
corso, quelle sociali e urbanistiche, paesaggistiche, comportamentali, dell’emigrazione pil prossima, che raccontano come cambia il mondo e come il piccolo, il locale,

& mutato dalla furia e velocita di una globalizzazione che non risparmia piti nessuno e nessuno dimentica, neppure i suoi margini piti estremi.

La lingua utilizzata € quella del reportage in presa diretta, del qui e ora, ma anche del diario intimo e del frammento, ma le cose raccontate non sono solo i fatti, gli
accadimenti, gli incontri, ma soprattutto i paesaggi urbani e naturali, ai quali si aggiungono divagazioni, fantasticherie, cronache, dicerie, una modalita narrativa che
serve per mantenere la liberta del flaneur, a volte sono i fatti della cronaca locale a guidarlo, i servizi televisivi sulla provincia meccanica, servono quasi sempre per
smentirli, perché dietro la notizia si cela quasi sempre qualcosa d’altro che lo scrittore, I'intellettuale, deve scoprire, portare in profondita, far emergere. | fatti della
politica e delle giunte leghiste si mischiano alle questioni antropologiche, religiose: “La paura della perdita dell’identita e del benessere, dell'invasione straniera, del
ritorno a una poverta feroce. Lattivismo di un cattolicesimo protestante, fondato sulla morale auto-schiavistica e al contempo liberatoria dovuta alla declinazione
radicale del concetto di laboriosita”. Ondivago, Sandro Abruzzese continua a viaggiare e a guardare in questo libro, incontra I'ossuta cinese proprietaria del bar di
Gavello, “simbolo del capitale globale deterritorializzato”, Magnolina terra di emigranti in Brasile, e Cristiano, cantante del gruppo folk istrice lo avverte: “Se vuoi
sapere cos’¢ il Polesine pensa al fango: nel fango non puoi saltare a lungo né agevolmente, il fango richiede sacrificio, bisogna essere leggeri nel fango, avere poche
pretese, nel fango. Questa e rimasta palude, qui le persone non amano svelarsi, sono abituate ai propri recessi, € non si puo capire tutto questo essendo di
passaggio.” Non gli sfuggono gli operai di Adria, uccisi da una nube tossica, il costo del capitale, mentre a Chioggia coglie “la soverchiante bellezza, il fasto della
laguna veneta, mentre a “Porto Garibaldi, circondata da gabbiani abbastanza calmi, che fanno pensare all'abbondanza del cibo, € ospite di un’astronave avveniristica
degna di Odissea nello spazio. Una grandezza di cui restano i tratti architettonici e urbanistici e che ci dice di essere fuori dal nostro grande vuoto, in un’altra storia,
che non farebbe parte dei nostri luoghi”. Molti paesi hanno perso contatto con sé stessi, con la propria storia, con le vocazioni antiche, restano i monumenti ai caduti,
sono spopolati come Papozze, non hanno piu un centro, c'¢ solo vuoto, desolazione, quella di una Italia minore, lontana dagli “imbuti”, cosi li chiama l'autore, dal
troppo del consumismo e del mondo frenetico delle merci e della massificazione, una diaspora tra I'ltalia interna-interiore, le grandi aree metropolitane e le coste
iperturistiche. “E tuttavia questi paesi di pianura sembrano il contrario di tanti altri luoghi italiani arroccati, murati e incastellati tra colline o montagne. La
sensazione € che niente sia immutabile: la pianura & aperta. Altri sono i luoghi impenetrabili, afflitti da una diversa angustia’, riflette Abruzzese, le loro
trasformazioni a volte sono improvvise come a “Boccasette e Pila, isole di monocoltura, in cui I'allevamento ittico ha portato una ricchezza insperata”. Sulla Romea
cambia ogni cosa, e sembra un passo di un Piovene contemporaneo: “c’e tutto il mondo cosi come accade, direbbe Wittgenstein. Supermercati, pompe di benzina,
Casino, club a luci rosse, rivenditori di auto. Voglio dire che se la pianura diventa il piano di intersezione del capitale umano orientale col riciclaggio criminale,

Occhiobello & uno dei suoi snodi”.

Alla fine del suo viaggio, fatto di un ibrido di cose, storiche, geografiche sociali, contemporanee e antiche, Sandro Abruzzese giunge alla conclusione che “non esiste
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I'amarezza e I'angoscia di quei giorni persi. E cosi i viaggi, diventano “viaggi da fermi”, i luoghi diventano immaginati. Ma “ogni luogo & un mondo” ci dice questo libro,
e il valore dei luoghi lo capiamo forse quando non possiamo piti visitarli, quando ci & precluso da una ferita dell’'Epoca che ci trattiene nella clausura forzata a causa

del Covid 19. Invece “Ogni luogo puo essere raggiunto, puo diventare dimora, essere amato”, ci suggerisce ancora il suo autore, “In ogni luogo c’e il mondo intero.”
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