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NEL LIBRO DI PALMA COMANDE SCHEMA E PERSONAGGI RICORDANO IORESTEA DI ESCHILO

[l potere della Padrina nell'onorata societa
dove i pupari non fanno scegliere il futuro

La protagonista
e chiusa
: Pebnter Conaandé
in una bolla dove La Padrina

l'esercizio dei sogni
si schianta
contro un muro

La cultura
omertosa che
impedisce di

piangere i morti

e maledire

i colpevoli

John Downman, Il fantasma Di Clitennestra risveglio delle Furie (1781); sotto la copertina del libro d

Palma Comande, “La Padrina” edito Rubbettino

di PAOLA RADICI COLACE

gativo, Palma Comande avreb-

be potuto scrivere un saggio di
sociologia sull’onorata societa. O un
romanzo giallo, vista la quantita di
morti ammazzati il cui sangue gron-
da dalle pagine de “La Padrina”.

Invece ha scritto un romanzo che de-
finirei ‘di formazione’, perché nono-
stante il titolo, vi si racconta la crescita
di una ragazza, che filtra attraverso
una sensibilith giovane la storia della
famiglia, sovrastata dall'immanente fi-
gura della nonna materna. Il nome
dell'io narrante’ compare solo due vol-
te: in una delle prime pagine (“i modelli
di Miria") e nella penultima, a distanza
di quarant’anni (“Miriam, mi sente?”).

Al centro, il racconto di una vita pie-
na solo di divieti (“non devi studiare”,
“che intanto andassi aimparare un me-
stiere”, “e poi il matrimonio”), che rico-
noscono la propria fonte proprio nella
nonna Menu, la ‘Padrina’.

11 sogno di diventare medico & bru-
scamente sterzato verso il laboratorio
per la confezione di abiti da sposa. Que-
sto periodo, piuttosto normale e “sere-
no...nel quale...avevo ripreso l'approc-
cio con un’idea di futuro”, finisce tragi-
camente sotto i colpi di fucile che ucci-
sero la sera prima del matrimonio Lisa
e Peppe, 1 futuri sposi, trasformando

Tatteso giorno
difestain un fu-
nerale. Ii, la
protagonista

C on il suo spirito critico e inda-

vede crollare il
suo futuro: il
primo abito da
lei ideato, rin-
chiuso dentro
la bara, si porta
dietro, annien-
tandolo, il suo
progetto di andare a Milano richiama-
ta 1i dagli sposi. Tutto quello che di bel-
lo, fantasioso, creativo la ragazza ha fi-
nora pensato, svapora trail sinistro co-
ro dei presenti, ben attenti a non recri-
minare sugli assassini, mentre nell’in-
differenza di tutti I'unico parente che
impreca e malmenato e buttato a terra
dallo stesso padre, pubblica dimostra-
zione di fedelta ai principi di quella cul-
tura omertosa, che impedisce di pian-
gere i morti e maledire i colpevoli, e
ogmni giorno crea disintegrati monconi
sociali: vedove, orfani e padri senza, fi-
gli.

Chiusa in una bolla asfittica dove
T'esercizio dei sogni giovanili si schian-
ta contro un muro, la protagonista co-
mincia lentamente a prendere le di-
stanze da questo mondo insieme minu-
scolo, limitato com’e al paese, e stermi-
nato, perché la freccia che ti colpira

verra da lontano, ombra lunga di un
passato che si stende a coprire le tue
giornate di sole.

Su tutto come la montagna, inquie-
tante scenario simbolico, incombe non-
na Ment, la Padrina, troneggiante sul-
la poltrona del potere, con le sue deci-
sioni senza ammissione di repliche sul
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destino di tutti. Finc
alla trappola del ma-
trimonio americano,
investitura di un
ruolo cruciale nel de-
stino della famiglia,
ma esautorazione de-
finitiva di qualsiasi
volontd individuale:
la ragazza & ridotta
ad inerte contenitore
di progetti altrui, pe-
dina tanto necessa-
ria quanto insignifi-
cante nello scacchie-
re strategico della
Padrina, merce per
saldare i conti cogli
americani.

In un mondo dove
non ha senso pensa-
re, costruire, proget-
tare, perché altri so-
no i pupari che reg-
gonolefiladel tuode-

stino, non ha alcun senso essere diven-
tata una “Promessa nel campo stilisti-
co”, perché sia per la vecchia che per la
nuova famiglia lei non deve essere al-
tro che una carta su un tavolo da gioco
malato. Ancora meno senso ha perder-
si ad immaginare la vita lussuosa di
una giovane signora di rango in Ame-
rica, come lei sarebbe diventata. Come

non ha alcun senso per il cugino Santo,
suo alter-ego che vorrebbe aiutarla a
uscire fuori dal laccio di queste leggi
non scritte, immaginare un futuro: a
vent’anni la ‘ndrangheta milanese lo
rimanda a casa sbudellato: prima rata
di una vendetta a tappe, presto comple-
tata nel fuoco incrociato dei clan che
sterilizza gli avver-
sari uccidendoinuo-
vivirgulti.

11 matrimonio
americano, trionfo
della. Padrina, che ri-
colma nonna Menu
di benedizioni corali,
liturgia offerta sul
suo altare di divinita
potente e tremenda-
mente benefica, & an-
che simbolo di una
cultura in cui nessu-
na rinuncia ha un
senso: “Rinunciavi
andando. Rinuncia-
vi restando. E...ri-
nunciavi tornando”.

In un clima di pro-
fonda disillusione, la
vita in America as-
sumeitrattidiunin-
termezzo, che na-
sconde appena appe-

na il filo di un destino immanente,
pronto a riprendersi il suo con una
sventagliata di colpi che uccide marito
e figlioletto, che raggiunge la protago-
nista con i suoi tentacoli polipoformi e
la riacchiappa con le sue voraci vento-
se, per risucchiarla ancora nel vortice

del passato, dove nonna Menu “a quasi
novant’anni, continua ad essere padri-

na,...,.semina ancora distruzione”,

L’'incrocio dei destini con membri
scartati della famiglia la aiuta a scopri-
re la stigma inesorabile di quel sangue
malato, Nella sorte dello zio Dominic,
che ha tentato invano di uscire fuori
dal cono di maledizione proiettatosu di
lui dall’appartenenza alla ‘famiglia’, la
protagonista vede il suo passatoeil suo
futuro, minati dall'incombenza defor-
mante delle radici. Fino allo stupro su-
bito dalla Bestia, oltraggio alla sua
femminilita come sfregio alla ‘fami-
glia’, che ne rafforza il ribrezzo: incas-
sato il nome dell’aggressore, i parenti
la abbandonano come un cencio non
piu significante, per correre versoil lo-
o unico progetto di senso: la vendetta
incrociata. Fino a rimanere dispari.

Ma cosa rappresentano i personaggi
e la storia di questo romanzo?

Bloceatinel tempo sospeso diun fata-
lismo paralizzante, adombrati da fo-
schi presentimenti apparentemente
immotivati, i personaggi avanzano co-
me morti che camminano, per essere
abbattuti come birilli di un gioco ad
esaurimento. Nonna Menu, senza la
quale “questa famiglia sarebbe stata
normale”, costituisce I"incidente tragi-
co’, che rende la storia degna di essere
raccontata. I pochi personaggi disso-
nanti vengonoisolati come antagonisti
senza speranze, fuori dal codice d’ono-
re. Sullo sfondo, il coro consenziente
dell'intera  co-
munita assiste
muto.

Ma questo e lo
schema di una
tragedia greca.

Tragica & la
brusca metabo-
1é (cambiamen-
to) che ribalta il
matrimonio in
un funerale.

Tragica e I'atmosfera di questo mon-
do, cosi definitaben due volte: “filosofia
tragica” (37); “in modo tragico” (212).

Tragica é la catena che avviluppa i
personaggi :“Come ha fatto suo padre
con lui. E il padre di suo padre” (213).

Tragica la delusione della nipote di
doversi riconoscere, novella Oreste, in
un sughero, che voleva galleggiare
lontano, ma é richiamato dalla rete.

Tragica e la salma della Padrina, che
come il fantasma di Clitennestra aleg-
gia anche dopo la morte.

Ma soprattutto tragica é la catena
che trascina nell'abisso uno dietro I'al-
tro i personaggi/anelli, e che, perché
abbia inizio un nuovo ordine in cui la
colpa sia individuale e non ereditaria,
deve essere spezzata: in un rito colletti-
voche come nell’'Orestea di Eschilo por-
tifuoridalle logiche ancestrali del ghe-
nos e avviil'uomo verso la polis.



