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R i s c op r i amo  l ' a u t o r e .
Perché leggere oggi Corrado
Alvaro di Maurizio Fiorino La
modernità dello scrittore
calabrese in occasione della
r ipubbl icaz ione d i  una
importante raccolta di saggi
che ne mostra aspett i
s p e s s o  i g n o r a t i  0 9
Novembre 2021 3 minuti di
lettura Addentrarsi nella
vita di uno scrittore nato in
un piccolo paese calabrese
alla fine dell'800 e renderlo
attuale: è questo, in breve,
l 'obiettivo di Ripensare
Alvaro (Rubbettino, 2021),
una brillante raccolta di
saggi a cura di Vito Teti e
Pasquale Tuscano, in cui si
ana l izzano g l i  aspett i ,
s p e s s o  i g n o r a t i ,  c h e
rendono questo scrittore del
Sud, che si muoveva "tra
un  p i cco lo  luogo  e  i l
mondo" ,  p iù  che  ma i
c o n t e m p o r a n e o .  N o n
bisogna credere, tuttavia,
che per rendere attuale uno
scrittore di un secolo fa
bisogna per forza renderlo
pro fe ta  d i  sc iagure  o
anticipatore di chissà quali
tematiche: questo saggio
vuo le  d imostrare,  con
successo ,  che  A lvaro ,
contemporaneo, lo era
proprio per via di quella sua
inconfondibile calabresità
che sapeva inserire in un
c o n t e s t o  n a z i o n a l e ,
m e r i d i o n a l e  e ,  d i
conseguenza, europeo.

Rileggerlo - o iniziare a farlo
- nel Duemila signif ica
avere a che fare con un
intellettuale sì complesso
ma anche fluido, pieno di
s f a c c e t t a t u r e
antropologiche e letterarie
che raccontano "un mondo
mobile, in fuga, di culture e
identità dinamiche".     Non
è certo un caso che Corrado
Alvaro - ovvero colui che,
da adulto, dirà: "nul la
accade  e  tu t to  è  g ià
accaduto nell'infanzia" -
abbia iniziato a scrivere
poesie da bambino. Suo
padre era un maestro
elementare che amava
comporre rime in dialetto e
un uomo che "st imava
l'ingegno sopra ogni cosa, e
poi la cultura, infine la
ricchezza di cui aveva il
rispetto e il terrore come
d'una potenza occulta". Per
far "apprendere le buone
maniere e un linguaggio
corretto" ai suoi figli, li
mandò a studiare altrove.
Fu così che il giovanissimo
Alvaro diventò ben presto
un cittadino del mondo,
" c a p a c e  d i  c o s t r u i r e
relazioni umane da uomo
del Sud", oltre che - spiega
Tuscano - un narratore di
difficile collocazione e tra i
più impegnati, insieme a
Brancati, Moravia, Vittorini
e pochi altri. Gli anni del
fascismo - nel suo caso,
de l l ' a n t i f a s c i smo  -  l i

trascorre scrivendo (anche)
sussidiari e curando testi
per ragazzi per l'editore
Carabba. Testi, purtroppo,
andati distrutti durante la
gue r ra ,  ma  da i  qua l i
sp i c cava  g i à  i l  gen io
alvariano. D'altronde sono
anni in cui, per dirla a
pa ro l e  s ue ,  " b i s ogna
scansarsi, farsi piccolo, non
trovarsi sulla strada di
nessuno". E se, dapprima,
pensa di rifugiarsi nel suo
piccolo paese natale dove
"la camicia nera si porta
so l tan to  per  un  lu t to
grave", finirà invece in una
sorta di esilio a Berlino per
conto del quotidiano La
Stampa e col beneplacito di
Curzio Malaparte. È in
Germania, dove ci rimane
per oltre un anno, che
Alvaro avrà l 'occasione
definitiva di mettere ordine
alle idee, riflettere sulla sua
i den t i t à ,  p r ende re  l e
distanze dal Sud. In poche
parole, di europeizzarsi. Dal
posto in cui si trova - il
mondo nuovo - non può
non notare una "revisione
totale del vecchio mondo,
una trasformazione della
famiglia e dei rapporti fra i
s e s s i .  I n  p o l i t i c a :
democrazia e pacifismo. In
arte e letteratura: realismo,
c o n c r e t e z z a ,
documentarismo". Così, due
anni dopo, pubblica quello
che da molti è considerato il
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suo libro più importante -
Gente in Aspromonte - una
raccolta di tredici racconti
che, ad oggi, risulta essere
f o r s e  l ' a p i c e  d e l l a
letteratura del meridione e
di una Calabria che, già
all'epoca, era "sempre più
piccola in un mondo sempre
p iù  grande" .  Br igant i ,
zingari, emigrati, contadini,
g i o v a n i s s i m i  a b i t a t i
dall'inquietudine: sono loro
gli abitanti della terra di
Alvaro. E se, come si legge
nell'introduzione a due mani
de l  s agg i o ,  Gen te  i n
Aspromonte risulta forse il
l ibro più distante dalla
sens ib i l i tà  de i  g iovani
d'oggi, il fatto che sia stato
pensato dal suo autore
quando era un giovane al
l i c e o  d i  C a t a n z a r o ,
abboz za t o  a  L i v o rno ,
sviluppato in diversi articoli
di giornale e completato
inf ine a Ber l ino, ecco,
questo ci fa capire quanto la
l i ngua  d i  A l va ro ,  g i à
a l l ' e p o c a ,  a b b i a
attraversato il tempo e lo
spaz io  "senza idea d i
fu tu ro ,  t ra  l ' un i ve rso
aspromontano e l'Europa",
c o n t a m i n a n d o s i  d i
situazioni, culture, linguaggi
e storie diverse. Alvaro - si
spinge a ragionare Vito Teti
- rimarrà per sempre un
autore a metà poiché, pur
prendendo le distanze da
una modernità senza alcun
legame con la tradizione,
coglie gli aspetti positivi del
m o n d o  m o d e r n o .  I l
collegamento con Pasolini, o

meglio l'anticipazione di
spunti pasoliniani in quella
che è un'intuizione dei rischi
d i  o m o l o g a z i o n e  e
deculturazione nella società
industriale, è scontato.
Eppure, questa "fuga senza
fine" - come quella dalla
Siberia di Franz Tunda,
omonimo protagonista del
romanzo di Roth, ma anche
titolo di un'opera teatrale
incompiuta dello stesso
Alvaro - accomuna sia
coloro che abbandonano la
regione s ia coloro che
restano:  d 'a l t ronde la
Calabria, si legge in Un
treno nel Sud, è "in fuga da
sé stessa". E a proposito di
raccont i ,  un breve ed
emozionante capitolo del
s a g g i o  è  d e d i c a t o
all'incontro di Alvaro con
Save r i o  S t r a t i ,  a l t r o
dimenticato tra i grandi
s c r i t t o r i  de l  Sud .  Un
incontro avvenuto per le
strade di un piccolo paese
quando  St ra t i  e ra  un
giovane ventinovenne che,
parlando di sé e nonostante
le velleità letterarie, si
definiva nient'altro che un
muratore. All'epoca aveva
scritto solo diversi racconti,
ma era così emozionato di
c o n o s c e r e  i l  f a m o s o
scrittore da non saper "che
titolo bisognava dare ad un
uomo celebre". Sarà proprio
l 'adulto dei due, quasi
sessantenne, a dire al più
giovane che il lavoro dello
scrittore è un lavoro brutto
e che, ormai, in Italia non
leggeva più nessuno. Strati,

nei suoi diari, scriverà di
esserci r imasto male e
l'ironia della sorte farà sì
che Alvaro muoia negli
stessi istanti in cui andrà in
stampa, per Mondadori,
l'esordio di Strati: la famosa
raccolta di racconti. La
carriera di Saverio Strati,
dopo innumerevoli premi e
traduzioni, finirà in miseria,
abbandonato dalla sua casa
e d i t r i c e  e  s e n z a  l a
possibilità di pubblicare le
sue opere. Cosa che ha
iniziato a fare qualche anno
fa proprio la Rubbettino, la
casa editrice calabrese che
ha pubblicato anche questo
saggio su Alvaro. Che, dei
suoi corregionali scrisse,
semplicemente: "i calabresi
vogliono essere parlati".
" R i p e n s a r e  A l v a r o "
(Rubbettino, 2021), a cura
di Vito Teti e Pasquale
Tuscano  
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