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uci, a chi sta scrivendo quei I C
messaggi sul telefono?
«Sto facendo la ramanzina L4
alla mia allieva. E andata all'in- Y
terrogazione senza dirmi e I I l O IZ Z a a S a ‘ ; OrO
niente, ma come si far». o
L’allieva che lei segue come
insegnante di sostegno, a Pa-
lermo? s s et et t
«Si e giacché ci sono mi piacerebbe sapere
anche che cosa stanno combinando i miei due >>
figli, mo’ gli mando un vocale».
Lei sa di essere una delle pochissime autrici
di best seller che non hanno alcuna fretta di y . . . y . . . . .
partare el guor ee? [ autrice: C D’Amelio d il destin
«Le diro di pitt: quando ho mandato alla casa au lce. ap aCI e Vla e O eCIS er() mlO eS O
editrice il seguito dei Leoni di Sicilia ho vissuto
in apnea per giorni, ero terrorizzata dal verdetto.
11 direttore editoriale mi telefonava ma senza A Palermo
dirmi che lo stava leggendo, altrimenti sarei Stefania Auci,
morta d’ansia. Ah, ecco che mi hanno risposto i 46 anni (foto:
figli. Dicono che stanno bene». Botega Digital)
Lei & in tour per promuovere, appunto, «L’in- in un servizio
verno dei Leoni», il nuovo capitolo della saga fotografico a
dei Florio. Insieme i due libri oggi superano il Palermo.
milione di copie, con traduzioni in 35 Paesi. Trapanese,
Presentazioni, interviste, tv. Auci vive
«Ho ottenuto un part time sul lavoro». elavora
E odiosa la domanda che a questo punto arri- in questa
va, di solito, e cioé: «Ma ce la fa>» citta come
«Molto odiosa. Perché parte dall'assunto che insegnante
la gestione della famiglia sia cosa solo mia e non di sostegno.
anche di mio marito». Ha due figli,
Le saranno piovuti addosso veleni ben peg- Federico ed
giori. Eleonora. | suoi
«Non ne parliamo». due romanzi,
No, parliamone invece. I Leoni di Sicilia
«ll punto € questo: se un UOMO Scrive un ro- eil seguito,
manzo storico I'accento finisce sulla trama, sul- L'inverno dei
T'analisi strutturale, sull'eleganza della scrittura. Leoni

Io ho raccontato con documentazione maniaca-
le la famiglia palermitana dei Florio e di che cosa
si parla? D’amore, di sentimenti».

Ma parlare d’amore non é mica facile.

«Vero, perché ho riletto da poco Ragione e
sentimento e ci ho trovato dei concetti finissimi

ITALIANI

(entrambi editi
da Nord) hanno
superato,
messi insieme,
il milione di
copie vendute

sulla consapevolezza, sull’eta, sulle scelte. Ma
quella era Jane Austen».

Quarantasei anni, siciliana di Trapani, paler-
mitana per scelte familiari.

«E sono stata adolescente nella Sicilia degli
anni Ottanta. Anzi, nella Trapani degli anni Ot-
tanta, ancora piu complicato».

Perché? .

«Se loricorda lo sceneggiato La piovra? E sta-
to girato Ii. Me lo ricordo bene: la citta comincio
a essere guardata in modo diverso, era come se
si fosse accesa una luce su qualcosa che tutti sa-
pevamo ma alla quale non sapevamo dare un
nome preciso. Io sono del 74, avevo una decina
di anni ma percepivo qualcosax».

Un «non detto»?

«Una nebbiolina persistente, un’attenzione
vigile. Ricordo quando il padre di una mia com-
pagna di scuola venne arrestato con l'accusa di
essere il prestanome di una delle societa ricon-
ducibili a Matteo Messina Denaro. Eravamo po-
co piu che bambini ma certe cose le sentivamo
molto vicine».

E poi c’erano gli attentati, alcuni vicinissimi a
casa sua.

«Nel 1983 venne ucciso il magistrato Ciaccio
Montalto. Nel 1985 l'attentato dinamitardo di
Pizzolungo. Tre anni dopo, nell’88, io ero in
ospedale assieme ai miei perché avevamo rico-
verato papa, dopo i primi sintomi di una malat-
tia che purtroppo non lo abbandonera piu. Ri-
cordo quel giorno, il 26 settembre, come se fos-
se oggi: un'ambulanza che arriva a sirene spie-
gate, una concitazione mai vista».

Chi c’era in quel’ambulanza?

«lIl giornalista Mauro Rostagno».

Lei ha visto morire Rostagno.

«Certe cose ti segnano. Ma a decidere davvero
il mio destino sono state le stragi di Capaci e di
via D’Amelio. Quando uccisero Giovanni Falco-
ne, Francesca Morvillo e gli uomini della scorta
io ero in gita con la scuola. Ci avevano portato a
vedere le tragedie al Teatro greco di Siracusa.
Tutto si interruppe di colpo, il prof di biologia ci
ordino di tornare tutti al pullman. Non c’era In-
ternet e nemmeno i cellulari: provi aimmagina-
re un gruppo di adolescenti che non sa perché
“é saltata in aria la strada”, come ci dissero. I no-
stri genitori non potevano chiamarci, la radio
trasmetteva notizie ancora non chiare».

Quale fu la sua sensazione piu nitida?

«Era molto chiara: “siamo in guerra”, pensai.
Perché per noi adolescenti cresciuti nella Sicilia
di quegli anni era davvero come stare in guerra.
Scusi se mi commuovo ma se ci ripenso mi vie-
ne da piangere. Poi ammazzarono il giudice
Borsellino e allora io presi la mia decisione defi-
nitiva: avrei studiato Giurisprudenza, contro il

Amicizia Stefania Auci (a destra)
assieme a Nadia Terranova

Il gatto a lezione
Durante una delle
infinite lezioni in Dad

ho preso il gatto

e I'ho messo davanti

al pc. Sui social faccio
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Non amo il conformismo

Trama e amore

Se un uomo scrive

un romanzo storico
I'accento finisce sulla
trama e sulla scrittura,
se lo scrive una donna
si parla d’amore

e di sentimenti

parere di tutti».

Il parere dei suoi insegnanti?

«Secondo loro non ce I'avrei mai fatta. Convo-
carono i miei genitori e dissero loro che forse sa-
rebbe stato meglio se non avessi continuato a
studiare e se mi fossi cercata un lavoro. “Al mas-
simo”, furono le loro parole, “Lettere moderne”,
dove secondo loro si studiava poco. Capiscer».

Einvece?

«Jo volli fare Legge, mi laureai in soli quattro
anni e mezzo con una tesi sulla linea di difesa di
Erich Priebke nel processo sull’eccidio delle Fos-
se Ardeatine. Presi 108 all'esame e sa perché?
Perché quella stagione terribile, quella guerra di
mafia dentro la quale ci sentivamo imprigionati
ha smosso le coscienze e ha convinto tanti di noi
a impegnarsi in prima persona. E stato come ri-
svegliarsi da un torpore, anche in fatto di scrittu-
ra. Io ho imparato a leggere il non detto, a non
essere superficiale nelle descrizioni, a racconta-
re un tempo altrui con precisione».

Viene in mente che anche altre scrittrici sici-
liane oggi di successo appartengono (piit 0 me-
no) a quella generazione. Nadia Terranova, Si-
mona Lo Iacono, Cristina Cassar Scalia.

«Nadia € un pezzo di cuore per me. Credo che
questo sia vero. Per noi crescere € stato imparare
avedere i diversi piani della realta, senza fermar-
si al livello pit semplice. Condizione essenziale
per la scrittura. Ma io vengo da una famiglia do-
ve papa e mamma facevano gli insegnanti, ho
due sorelle pianiste. Insomma, gli stimoli ci so-
no sempre stati, solo che nessuno a scuola mi ha
mai incoraggiata, anzi, hanno cercato in tutti i
modi di farmi deviare dalle mie passioni».

Lei € molto critica con la scuola, eppure inse-
gnain un quartiere difficile di Palermo, a ragaz-
ze e ragazzi con problemi. E non smette.

«Il contatto con questi studenti per me é an-
cora molto importante. Tenga conto poi che io
sono arrivata alla scuola dopo una terribile espe-
rienza di lavoro».

Racconti.

«Mio marito é un funzionario pubblico ed era
riuscito a tornare in Sicilia, a Palermo. Io pero
avevo vinto il concorso a Firenze e mi presero co-
me cancelliere. Quando chiesi il trasferimento a
Palermo, per ricongiungimento familiare, scat-
t0 subito nei miei confronti un’azione di “mob-
bing” tanto che mi ritrovai in uno sgabuzzino
senza computer né telefono, a ricopiare a mano
dei documenti. Avevo a malapena il permesso di
andare in bagno o di appartarmi per telefonare a
mio marito. Cominciai a stare male, anche se
non ho mai preso psicofarmaci, giusto qualche
goccina quando € morto mio padre».

E che fece?

«Mi licenziai e raggiunsi la mia famiglia a Pa-
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@ L'inverno dei
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piti recenti

@ Rai Fiction
ha annunciato
che dalla saga
verra tratta una
serie televisiva

lermo. Ero stata due mesi senza vedere mia figlia
che aveva un anno, ci rendiamo conto? Comin-
ciai a scrivere, cose piccole, senza nemmeno
troppa convinzione, ma avevo un agente. Poi un
giorno una persona a me cara mi disse: “Ma per-
ché non racconti la saga dei Florio?”. Non volevo
farlo, mi sembrava un'impresa troppo compli-
cata. Per0d cominciai a documentarmi, soprat-
tutto leggendo un libro chiave, I Florio. Storia di
una dinastia imprenditoriale, di Orazio Cancila.
L’ho scritto con naturalezza, le cose mi venivano
senza sforzo. Scialla, diciamo noi».

Pero la scrittura € molto precisa.

«Penso che siano stati anche gli studi di Leg-
ge, certe materie ti danno un rigore che serve
anche alla letteratura».

Una volta finito il manoscritto?

«Lo diedi al mio agente e il romanzo comin-
cio a “girare”, come avviene sempre. Perd non
tutti sanno che ho riscritto completamente le
prime sessanta pagine, perché secondo il mio
agente erano troppo tecniche».

La Editrice Nord le fece un contratto per due
volumi.

«Edali é cominciato tutto. Oggi sinceramente
non so che cosa rispondere a chi mi chiede co-
me vivo il successo, perché a me non sembra di
aver fatto qualcosa di speciale, Ho assecondato
un istinto di rivalsa, questo si. E come se adesso
stessi rispondendo a quegli insegnanti che han-
no cercato di bloccarmi. Al liceo ho avuto un
professore di greco che ci umiliava di continuo.
Quello dell'insegnante & un lavoro delicato,
spesso si fanno danni senza rendersene conto».

Continua a fare nuoto?

«Nuoto, lavoro a maglia, seguo i miei due figli
adolescenti. A modo mio. Una volta, durante
una delle infinite lezioni in Dad, ho preso il gatto
di casa e 'ho messo davanti al computer. Anche
su Instagram se si va a vedere le foto che pubbli-
co, molte sono anticonvenzionali. Faccio le
smorfie, mi faccio i selfie. E allora?».

E che molti preferiscono il conformismo del-
la «scrittrice pensosa e appartata».

«Ma a seguire queste banalita si perde di vista
il talento. Io diffido anche di chi deve per forza
incasellare le persone. Quella scrive d’'amore,
quell’altro fa i gialli. In quanti hanno letto Il seg-
gio vacante di]. K. Rowling ? E il primo dei suoi
libri non legati alla saga di Harry Potter. E un li-
bro straordinario, con caratteri cosi nitidi che ti
fa venire voglia di scrivere».

E rischioso secondo lei parlare di scrittura
femminile e maschile?

«Piti che rischioso lo trovo inutile. Perché per
me la scrittura non ha sesso. E quella migliore».
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