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A
uci, a chi sta scrivendo quei
messaggi sul telefono?
«Sto facendo la ramanzina

allamia allieva. È andata all’in-
terrogazione senza dirmi
niente,ma come si fa?».
L’allieva che lei segue come

insegnante di sostegno, a Pa-
lermo?
«Sì e giacché ci sono mi piacerebbe sapere

anche che cosa stanno combinando i miei due
figli, mo’ glimando un vocale».
Lei sa di essere una delle pochissime autrici

di best seller che non hanno alcuna fretta di
parlare del nuovo libro?
«Le dirò di più: quando homandato alla casa

editrice il seguito dei Leoni di Sicilia ho vissuto
in apneaper giorni, ero terrorizzata dal verdetto.
Il direttore editoriale mi telefonava ma senza
dirmi che lo stava leggendo, altrimenti sarei
morta d’ansia. Ah, ecco chemi hanno risposto i
figli. Dicono che stanno bene».
Lei è in tour per promuovere, appunto, «L’in-

verno dei Leoni», il nuovo capitolo della saga
dei Florio. Insieme i due libri oggi superano il
milione di copie, con traduzioni in 35 Paesi.
Presentazioni, interviste, tv.
«Ho ottenuto un part time sul lavoro».
Èodiosa la domanda che aquestopunto arri-

va, di solito, e cioè: «Ma ce la fa?»
«Molto odiosa. Perché parte dall’assunto che

la gestionedella famiglia sia cosa solomia enon
anche dimiomarito».
Le saranno piovuti addosso veleni ben peg-

giori.
«Non ne parliamo».
No, parliamone invece.
«Il punto è questo: se un uomo scrive un ro-

manzo storico l’accento finisce sulla trama, sul-
l’analisi strutturale, sull’eleganza della scrittura.
Io ho raccontato con documentazionemaniaca-
le la famigliapalermitanadei Florioedi checosa
si parla? D’amore, di sentimenti».
Maparlare d’amore non èmica facile.
«Vero, perché ho riletto da poco Ragione e

sentimento e ci ho trovato dei concetti finissimi

sulla consapevolezza, sull’età, sulle scelte. Ma
quella era Jane Austen».
Quarantasei anni, siciliana di Trapani, paler-

mitana per scelte familiari.
«E sono stata adolescente nella Sicilia degli

anni Ottanta. Anzi, nella Trapani degli anni Ot-
tanta, ancora più complicato».
Perché?
«Se lo ricorda lo sceneggiato La piovra? È sta-

to girato lì. Me lo ricordo bene: la città cominciò
a essere guardata in modo diverso, era come se
si fosse accesa una luce su qualcosa che tutti sa-
pevamo ma alla quale non sapevamo dare un
nome preciso. Io sono del ’74, avevo una decina
di annima percepivo qualcosa».
Un«nondetto»?
«Una nebbiolina persistente, un’attenzione

vigile. Ricordo quando il padre di unamia com-
pagna di scuola venne arrestato con l’accusa di
essere il prestanome di una delle società ricon-
ducibili a Matteo Messina Denaro. Eravamo po-
co più che bambini ma certe cose le sentivamo
molto vicine».
Epoi c’eranogli attentati, alcuni vicinissimi a

casa sua.
«Nel 1983 venne ucciso il magistrato Ciaccio

Montalto. Nel 1985 l’attentato dinamitardo di
Pizzolungo. Tre anni dopo, nell’88, io ero in
ospedale assieme ai miei perché avevamo rico-
verato papà, dopo i primi sintomi di unamalat-
tia che purtroppo non lo abbandonerà più. Ri-
cordo quel giorno, il 26 settembre, come se fos-
se oggi: un’ambulanza che arriva a sirene spie-
gate, una concitazionemai vista».
Chi c’era in quell’ambulanza?
«Il giornalistaMauro Rostagno».
Lei ha vistomorire Rostagno.
«Certe cose ti segnano.Ma adecidere davvero

il mio destino sono state le stragi di Capaci e di
via D’Amelio. Quando uccisero Giovanni Falco-
ne, Francesca Morvillo e gli uomini della scorta
io ero in gita con la scuola. Ci avevano portato a
vedere le tragedie al Teatro greco di Siracusa.
Tutto si interruppe di colpo, il prof di biologia ci
ordinò di tornare tutti al pullman. Non c’era In-
ternet e nemmeno i cellulari: provi a immagina-
re un gruppo di adolescenti che non sa perché
“è saltata in aria la strada”, come ci dissero. I no-
stri genitori non potevano chiamarci, la radio
trasmetteva notizie ancora non chiare».
Quale fu la sua sensazione più nitida?
«Era molto chiara: “siamo in guerra”, pensai.

Perché per noi adolescenti cresciuti nella Sicilia
di quegli anni era davvero come stare in guerra.
Scusi se mi commuovoma se ci ripenso mi vie-
ne da piangere. Poi ammazzarono il giudice
Borsellino e allora io presi lamia decisione defi-
nitiva: avrei studiato Giurisprudenza, contro il

lermo.Ero stataduemesi senzavederemia figlia
che aveva un anno, ci rendiamo conto? Comin-
ciai a scrivere, cose piccole, senza nemmeno
troppa convinzione,ma avevo un agente. Poi un
giornounapersona amecaramidisse: “Maper-
ché non racconti la saga dei Florio?”. Non volevo
farlo, mi sembrava un’impresa troppo compli-
cata. Però cominciai a documentarmi, soprat-
tutto leggendoun libro chiave, I Florio. Storia di
una dinastia imprenditoriale, di Orazio Cancila.
L’ho scritto con naturalezza, le cosemi venivano
senza sforzo. Scialla, diciamonoi».
Però la scrittura èmolto precisa.
«Penso che siano stati anche gli studi di Leg-

ge, certe materie ti danno un rigore che serve
anche alla letteratura».
Una volta finito ilmanoscritto?
«Lo diedi al mio agente e il romanzo comin-

ciò a “girare”, come avviene sempre. Però non
tutti sanno che ho riscritto completamente le
prime sessanta pagine, perché secondo il mio
agente erano troppo tecniche».
La Editrice Nord le fece un contratto per due

volumi.
«Eda lì è cominciato tutto.Oggi sinceramente

non so che cosa rispondere a chi mi chiede co-
me vivo il successo, perché a me non sembra di
aver fatto qualcosa di speciale. Ho assecondato
un istinto di rivalsa, questo sì. È come se adesso
stessi rispondendo a quegli insegnanti che han-
no cercato di bloccarmi. Al liceo ho avuto un
professore di greco che ci umiliava di continuo.
Quello dell’insegnante è un lavoro delicato,
spesso si fanno danni senza rendersene conto».
Continua a fare nuoto?
«Nuoto, lavoro amaglia, seguo imiei due figli

adolescenti. A modo mio. Una volta, durante
unadelle infinite lezioni inDad,hopreso il gatto
di casa e l’homesso davanti al computer. Anche
su Instagram se si va a vedere le foto che pubbli-
co, molte sono anticonvenzionali. Faccio le
smorfie,mi faccio i selfie. E allora?».
È chemolti preferiscono il conformismo del-

la «scrittrice pensosa e appartata».
«Ma a seguire queste banalità si perde di vista

il talento. Io diffido anche di chi deve per forza
incasellare le persone. Quella scrive d’amore,
quell’altro fa i gialli. In quanti hanno letto Il seg-
gio vacante di J. K. Rowling ? È il primo dei suoi
libri non legati alla saga di Harry Potter. È un li-
bro straordinario, con caratteri così nitidi che ti
fa venire voglia di scrivere».
È rischioso secondo lei parlare di scrittura

femminile emaschile?
«Più che rischioso lo trovo inutile. Perché per

me la scrittura non ha sesso. È quellamigliore».
rscorranese@corriere.it
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A Palermo
Stefania Auci,
46 anni (foto:
Botega Digital)
in un servizio
fotografico a
Palermo.
Trapanese,
Auci vive
e lavora
in questa
città come
insegnante
di sostegno.
Ha due figli,
Federico ed
Eleonora. I suoi
due romanzi,
I Leoni di Sicilia
e il seguito,
L’inverno dei
Leoni
(entrambi editi
da Nord) hanno
superato,
messi insieme,
il milione di
copie vendute

di Roberta Scorranese

I successi

● L’inverno dei
Leoni (in alto la
copertina) è il
romanzo con
cui Stefania
Auci conclude
la «saga dei
Florio», iniziata
con I Leoni di
Sicilia, un caso
editoriale
da 35 edizioni
e 700 mila
copie vendute
e con una
permanenza
in classifica
di oltre cento
settimane

● La saga è
quella della
famiglia Florio,
la loro ascesa
commerciale e
sociale che si
intreccia con le
vicende della
storia italiana
dall’Ottocento
a decenni
più recenti

● Rai Fiction
ha annunciato
che dalla saga
verrà tratta una
serie televisiva

Il gatto a lezione
Durante una delle
infinite lezioni inDad
ho preso il gatto
e l’homesso davanti
al pc. Sui social faccio
le smorfie e i selfie
Non amo il conformismo

Trama e amore
Se unuomo scrive
un romanzo storico
l’accento finisce sulla
trama e sulla scrittura,
se lo scrive una donna
si parla d’amore
e di sentimenti

parere di tutti».
Il parere dei suoi insegnanti?
«Secondo loro non ce l’avreimai fatta. Convo-

carono imiei genitori edissero loro che forse sa-
rebbe stato meglio se non avessi continuato a
studiare e semi fossi cercata un lavoro. “Almas-
simo”, furono le loro parole, “Letteremoderne”,
dove secondo loro si studiava poco. Capisce?».
E invece?
«Io volli fare Legge, mi laureai in soli quattro

anni emezzo con una tesi sulla linea di difesa di
ErichPriebkenel processo sull’eccidiodelle Fos-
se Ardeatine. Presi 108 all’esame e sa perché?
Perché quella stagione terribile, quella guerra di
mafia dentro la quale ci sentivamo imprigionati
ha smosso le coscienze eha convinto tanti di noi
a impegnarsi in prima persona. È stato come ri-
svegliarsi daun torpore, anche in fattodi scrittu-
ra. Io ho imparato a leggere il non detto, a non
essere superficiale nelle descrizioni, a racconta-
re un tempo altrui con precisione».
Viene inmente che anche altre scrittrici sici-

liane oggi di successo appartengono (più ome-
no) a quella generazione. Nadia Terranova, Si-
mona Lo Iacono, Cristina Cassar Scalia.
«Nadia è unpezzo di cuore perme. Credo che

questo sia vero. Pernoi crescere è stato imparare
a vedere i diversi piani della realtà, senza fermar-
si al livello più semplice. Condizione essenziale
per la scrittura. Ma io vengo da una famiglia do-
ve papà e mamma facevano gli insegnanti, ho
due sorelle pianiste. Insomma, gli stimoli ci so-
no sempre stati, solo chenessunoa scuolamiha
mai incoraggiata, anzi, hanno cercato in tutti i
modi di farmi deviare dallemie passioni».
Lei èmolto critica con la scuola, eppure inse-

gna inunquartieredifficilediPalermo,a ragaz-
ze e ragazzi con problemi. E non smette.
«Il contatto con questi studenti per me è an-

cora molto importante. Tenga conto poi che io
sonoarrivata alla scuoladopouna terribile espe-
rienza di lavoro».
Racconti.
«Miomarito è un funzionario pubblico ed era

riuscito a tornare in Sicilia, a Palermo. Io però
avevovinto il concorsoaFirenzeemipreseroco-
me cancelliere. Quando chiesi il trasferimento a
Palermo, per ricongiungimento familiare, scat-
tò subito nei miei confronti un’azione di “mob-
bing” tanto che mi ritrovai in uno sgabuzzino
senza computer né telefono, a ricopiare amano
dei documenti. Avevo amalapena il permessodi
andare inbagnoodi appartarmiper telefonare a
mio marito. Cominciai a stare male, anche se
non ho mai preso psicofarmaci, giusto qualche
goccina quando èmortomio padre».
E che fece?
«Mi licenziai e raggiunsi la mia famiglia a Pa-

Amicizia Stefania Auci (a destra)
assieme a Nadia Terranova

«Umiliata dal prof del liceo
emobbizzata sul lavoro:
scrivo romanzi per rivalsa»
L’autrice: Capaci e via D’Amelio decisero il mio destino
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