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ML PERSONAGGIO Paterno e il sogno dell’edificio pit alto del mondo

[l lucano che disegno
la linea del cielo di New York

di ROCCO PEZIANG

POTENZA - Lo chiamavano “Dr
Charles Vincent Paterno”, ma
T'uomo che nei primi del Nove-
cento fu soprannominato “il Na-
poleone dei costruttori di grat-
tacieli di Manhattan”, pur lau-
reato in medicina, non esercitd
mai da medico. Il suo vero nome
— quello con cui era stato regi-
strato all’anagrafe di Castelmez-
zano, in provincia di Potenza,
nel 1878 — era Canio. E a voler
essere fiscali, il cognome era
“Paternd”, tronco sulla “o0” ac-
centata.

Sono 75 anni che & morto, e
gid questa ricorrenza — il 30
maggio — potrebbe servire a ri-
cordarlo propric adesso. Sen-
nonché ¢’é I'ulteriore circostan-
za che di recente € andato abuon
fine un affare immobiliare di
quelli a tanti zeri da parte di un
protagonista della moda inter-
nazionale - il famoso Tommy
Hilfiger — che & anche un immo-
biliarista con proprieta di gran-
de pregio.

Lo stilista statunitense ha
venduto la tenuta di Round Hill,
a Greenwich nel Connecticut.
Non lontana da Wall Street, af-
facciata su Manhattan, e stata
acquistata per 45 milioni di eu-
ro. Quella mansion, progettata
dall’architetto Greville Rickard,
era stata costruita proprio da
Paterno.

Le foto che compaiono sulle ri-
viste del settore mostrano una
dimora da sogno, diquellechesi
vedono nei film quando & di sce-
na un personaggio estrema-
mente ricco e il regista vuole far
capire quanto lo sia: legni pre-
giati, mobili di altissima gam-
ma, ampie vetrate, fontane e
giardini, caminetti, piscina ec-
cetera. Ma quella villa in stile
Tudor immersa, in dieci ettari di
verde non & il “prodotto” per cui
Paterno divento famoso.

CANIO

CanioPaterno ha 7 anni quan-
do, insieme alla mamma Caroli-
na e al resto della famiglia, rag-
giunge il papa Giovanni, gia co-
struttore negli Stati Uniti. E’ il
1885.

Il papa era emigrato dopo che
un affare immobiliare a Napoli
era andato a rotoli per il terre-
moto del 1883, quello di Casa-
micciola, e le finanze di famiglia
avevano subito uno scossone no-
tevole.

Il piccolo Canio in America co-
mincia — da bravo apprendista
del “sogno americano” — con un
lavoro da strillone. Un giorno,
dopo aver portato il pesante pac-
co di quotidiani sulle spalle per
risparmiare i soldi del tram, si
ferma su una panchina e si ad-
dormenta. Al risveglio & senza
giornali. E anche senza scarpe.

Disperato, vaga per la citta
quando legge 'annuncio di un
fiorista: cercasi commesso. En-
tra, accetta e simette subito alla-
voro. Fa un rapido calcolo men-
tale e si rende conto che la paga
giornaliera non pud coprire il
costo dei giornali e delle scarpe
rubate. Allora vende i mazzi di
fiori a un prezzo leggermente
superiore. A fine giornata lascia
al titolare il giusto incasso quo-
tidiano e porta con sé quantoba-
sta a compensare il furto. Que-
stoepisodio e riportato, in unar-
ticolo pubblicato sull’Europeo
nel 1955, da Giuseppe Prezzoli-
ni. Il grandereporter e scrittore,
nel periodo in cui era responsa-
bile di Casa Italia alla Columbia
University, divenne grande am-
miratore di Paterno che defini,
fra i costruttori
italoamericani,

«il piu grande di
tutti: il pit gran-
de per le dimen-
sioni della fortu-
na che ha fatto,
anche in termini
americani; e il
pit grande in
termini di perso-

nalitar.

Ma le ambizio-
ni di Canio
all’inizio sono di-
verse. Si iscrive
alla. facolta di
Medicina della
Cornell Medical
School, T'univer-
sita fondata po-
chilustriprimaa Ithacacon l'in-
tento di dare un’istruzione di al-
to livello senza discriminare gli
studenti in base a censo o prove-
nienza.

Visilaurea nel 1899, a 21 an-
ni, dopo essersi pagato gli studi
grazie a, un brevetto, come spie-
ga Enrica Riera in un articolo
pubblicato nel febbraio scorso
sull’Osservatore Romano. Ed e
sempre Prezzolini a raccontarci

che si trattava di «uno strumen-
to per curvare la punta delle

lampade a gas con conseguente
luce pit luminosa e minor con-
SUmMOo».

C’e una societa del gas a cui
vorrebbe vendere l'invenzione,
ma il presidente non lo riceve
mai. Un giorno il presidente
muore. Charles lo
viene a sapere. Si
presenta alla so-
cieta, chiede del
presidente, “ap-
prende” del suo
decesso e si metie
a piangere: «Ave-
vO preso con lui
un appuntamen-
to per telefono»,
dice commosso.

Lo riceve allora il
vicepresidente
che lui riesce a
convincere della
bonta della suain-
venzione.

Viene deciso un
periodo speri-
mentale di utiliz-
zo del suo bruciatore lungo una
linea, della metropolitana. Pur
sicuro che ci sarebbe stato un ef-
fettivo risparmio di gas, ogni
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notte g’infila nella galleria e ab-
bassa leggermente la fiamma,
per poiravvivarlaall’alba. Cosiil
risparmio & davvero significati-
vo e laffare viene concluso.
Espedienti “allitaliana” di un
aspirante imprenditore che an-
cora non sa diesserlo, datocheil
suo futuro dungue e ufficial-
mente in camice bianco. Ma la
sua vera attitudine emerge per
via diun lutto: muore il padre.

I1 che rappresenta un doppio
dramma. per la perdita e perché
stava portando avanti un pro-
getto edile di vaste proporzioni.
E’ilfratelloa chiedere a Caniodi
aiutarloaportareatermine quel
lavoro. Poi sara libero di prose-
guire la sua vita con lo stetosco-
pioin mano.

Lwui accetta. L’affare va in por-
to. E Canio si ritrova in mano
ung grossa somma di denaro.
Qualcosa nella sua mente gli di-
ce che quel denaro pud essere
utilizzato solo per un nuovo pro-
getio edilizio.

E’ questo il momento in cui —
diciamo simbolicamente - al Ca-
nio dall’italico sogno di essere
un bravo medico si sostituisce il
Charles che intende farsi strada
nelle costruzioni. Il camice fini-
ra appeso. Senza che sia statoin-
dossato per un solo paziente. E
appeso restera.

CHARLES

Comincia quila sua avventura
di costruttore. Oramai comple-
tamente americanizzato nelle
idee -1la sua prima compagnia di
costruzioni si chiama Skybeam
Realty Corporation e non “Vesu-
vio” o “Colosseq”, come quelle di
molti colleghi di origini italiane
— comincia a concepire palazzi
non piu di sei piani al massimo,
che era lo standard di New York
all’epoca, ma molto pih alti.

Dirlo & una cosa, farlo un’al-
tra. C’e darisolvere innanzitutto
una serie di problemi tecnici co-
mele gingte quantitd dicemento
e di acciaio o le dimensioni delle
fondazioni.

Poibisogna far siche tutti pos-
sano raggiungere il dodicesimo
0 sedicesimo piano in tempi ra-
gionevoli e senza perdere il fia-
to. Canio inaugurera — siamo ai
primi del Novecento —una gene-
razione di nuovissimi ascensori
elettrici.

Charles Vincent si fa subito
un nome. Diventa presto un os-
soduro nelle trattative, determi-
nato e capace di risolvere qual-
siasi difficolta. Ogni fornitore

ama, trattare con lui: paga sem-
pre, € affabile e - pur non poten-
do essere definito generoso —
comprende i problemi alfrui e
non nega un aiuto.

I suoi palazzi non sono solo
opere che i giornali dell’epoca
definiscono «ardite»: forniscono
un indirizzo alla citta: espande-
re le sue propaggini verso il cie-
lo.

E’l'identita che forse mancava
aNew York, quella cifra estetica
che ne farad la metropoli piu fa-
mosa del mondo. Degli edifici
costruiti da Paterno alcuni non
ci sono piun, altri resistono. Pa-
lazzi modesti rispetto ai colossi
sorti negli anni a venire. Ma ne
sonoipatriarchi.

Paterno realizza anche molte
dimore di altro tipo, in particola-
re lungo le rive dell’Hudson. Ed
elicheerigera il suocastello. Un
vero e proprio maniero, alto e
massiccio sulle acque del fiume.

E’ da questa costruzione che
prendeil titoloil libro cheil gior-
nalista Rai Renato Cantore pub-
blicO per Rubbettino nel 2012,
“I1 Castello sull’Hudson. Char-
les Paterno e il sogno america-

3

no-.

PATERNO

11 castello & 'opera su cui Pa-
terno riversera tutta la sua pas-
sione di costrutiore, quella che
un giorno gli fa confessare a
Prezzolini: «Ho la febbre da mat-
tone. Anche quando sono in
campagna a rilassarmi, non rie-
sco a smettere di costruire mu-
ri».

Ma & anche un portato delle
sue origini italiane, del suo pae-
se sulle Dolomiti Lucane che
sfiora il cielo.

Stanzia 500.000 dollari, una
cifra per l'epoca enorme. Quat-
tro piani, I'utilizzo di una prezio-
sa pietra bianca, la camera da
letto padronale grande come
una casa, una serra e un pergo-
lato, torri di guardia, una pisci-
na attorniata da grandi voliere
per uccelli, nel garage diverse
Rolls Royce: una proprieta che
trasuda potere e ricchezza da
ogni finestra, da ogni caditoia,
da ogmnibeccatello.

I1 conductor lucano fa anche
pubblicare un libro (“The pa-
geant of the seasons at the Ca-
stle”, “Il corteo delle stagioni al
Castello”) con illustrazioni di
Clement B. Davis che sembrano
fotografie.

Poi, nel 1938, Paterno - che
soffriva come tut-

ti i costruttori il
momento storico
di grande crisi —
giudicd  troppo
onerose e soprat-
tuttoiniquele tas-
se che pagava sul
castello (30.000
dollari). Lo fece
demolire (sul web
gi trova un filma-
to dell’epoca
dell’abbattimen-
to: le macchine
dovettero faticare
giorni e giorni
per avere ragione
di quei muri) e
sulle macerie fece
realizzare case
piu piceole. Oggila zona si chia-
ma Castle Village Apartments.
Del costruttore di Castelmez-
zano furono piene le colonne
della cronaca mondana. Non di
rado Paterno si faceva notare
per una certa grandeur. Al ma-
trimonio di un figlio fece canta-
re Rosa Ponselle, sopranodram-
matico allora celebre, punto di
riferimento per Maria Callas.
D’altronde, di sé aveva un’opi-
nione molto alta: su ognuno dei
circa ventimila volumi che rega-
lera alla Casa Italiana, centro
nevralgico degli studiitalici alla
Columbia University, fara stam-
pigliare un ex libris in cui spic-
cano su fondo nero e oro i nomi
di Leonardo, Michelangelo, Ga-
lileo, Verdi. BE poi Charles Vin-
. cent Paterno. In
caratteri piu
grandi.
Sul “New
York Sun” del 7
dicembre 1913
si legge delle at-
trazioni alle tan-
te feste organiz-
zate dal “dotto-
re” e da sua mo-
glie (che sara
sempre indicata
come “Mrs
Charles Vincent
Paterno”: segno
di come lidenti-
ta delle donne
spariva nell’om-
bra dei mariti).
Seguiranno tor-
neidibridgeeinfineipadronidi
casa partiranno per frascorrete
due mesi di vacanze in Califor-
nia. Lyndon Brown, loro figlio,
ha passatoil Ringraziamentoin
famiglia ed e poi tornato alla
Syracuse Law School.
Sul New York Times del 15
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marzo 1914 si fa sapere che, do-
po alcune settimane passate
sempre nell’assolata California,
iconiugi Paterno tornano al Ca-

stello e danno un “tea dance”.
Grande festa sul “Sun” del pri-

moaprile 1917. 11 23 maggiodel
1923 il New York Herald invece
riferisce che dope cinque giorni
di danze e spettacoli i due sono
partiti per il Sud, a White Sul-
phur Springs, dove rimarranno
fino agli inizi di giugno. Solo
qualche sprazzo di gossip fra i
tanticheaffollavanole pagine di
Societa.

Nel 1927 il settimanale pit
raffinato del pianeta, The New
Yorker, gli dedichera un lungo
e ammirato profilo, scritto da
Forster Ware. Il volto di Paterno
& tratteggiato dal pittore Regi-
nald Walsh.

Dopo due matrimoni (nel
1906 con Minnie Middaugh e
nel 1943 con Anna B. Blome),
tanti altri affari (come la riven-
dita di centinaia di migliaia di
alberi acquistati a un centesimo
T'uno e rivenduti a un dollaro e
cinquanta), un altro brevetto
(nel 1920 per una tecnologia le-
gata ai boiler), decine di edifici
realizzati, vette sempre piu ele-
vate raggiunte, Paterno muore
il 30 maggio del 19486, a 68 an-
ni.

Non riesce a realizzare il suo
progetto pit ambizioso, quello
che forse ne avrebbe solidificato
la fama anche oltre i confini di
New York: costruire l'edificio
piu alto del mondo. Voleva che
fosse piu alto della Tour Eiffel,
di cento piani. Lo avrebbe chia-
mato Torre Paterno.

A BIDEBANI IZIOKIE DICCDVATA

A 21 anni silaurea
in Medicina alla
prestigiosa Cornell
(ma non esercitera
mai). Fuil primo
a voler costruire
palazzi piu alti
di sei piani nella
metropoli americana

Fu incoronato
come “il Napoleone
dei grattacieli
di Manhattan”

Lo stilista Tommy
Hilfiger ha
venduto una delle
sue ville per 45
milioni di dollari
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Fate Found Right Career for Dr. Patemo
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Un ritratto di Charles \Ancent Paterno, nato Canio Paternd a Castelmezzano (Pz) nel 1878 (nel tondo: da giovane); a destra, dall’alto, articoli
su The New Yorker (1927} e Dally Eagle (1925); in basso, il giardino € la sala biliardo di Villa Paterno
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