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•ILPERSONAGGIO Paterno e il sogno dell'edificio più alto del mondo

Il lucano che disegnò
la linea del cielo di New York
di ROCCO PEZZRNO

POTENZA - Lo chiamavano "Dr
Charles Vincent Paterno", ma
l'uomo che nei primi del Nove-
cento fu soprannominato "il Na-
poleone dei costruttori di grat-
tacieli di Manhattan", pur lau-
reato in medicina, non esercitò
mai da medico. Il suo vero nome
- quello con cui era stato regi-
strato all'anagrafe di Castelmez-
zano, in provincia di Potenza,
nel 1878 - era Canio. E a voler
essere fiscali, il cognome era
"Paternò", tronco sulla "o" ac-
centata.
Sono 75 anni che è morto, e

già questa ricorrenza - il 30
maggio - potrebbe servire a ri-
cordarlo proprio adesso. Sen-
nonché c'è l'ulteriore circostan-
za che di recente è andato a buon
fine un affare immobiliare di
quelli a tanti zeri da parte di un
protagonista della moda inter-
nazionale - il famoso Tommy
Hilfiger - che è anche un immo-
biliarista, con proprietà di gran-
de pregio.
Lo stilista statunitense ha

venduto la tenuta di Round Hill,
a Greenwich nel Connecticut.
Non lontana da Wall Street, af-
facciata su Manhattan, è stata
acquistata per 45 milioni di eu-
ro. Quella mansion, progettata
dall'architetto Greville Rickard,
era stata costruita proprio da
Paterno.
Le foto che compaiono sulle ri-

viste del settore mostrano una
dimora da sogno, di quelle che si
vedono nei film quando è di sce-
na un personaggio estrema-
mente ricco e il regista vuole far
capire quanto lo sia: legni pre-
giati, mobili di altissima gam-
ma, ampie vetrate, fontane e
giardini, caminetti, piscina ec-
cetera. Ma quella villa in stile
Tudor immersa in dieci ettari di
verde non è il "prodotto" per cui
Paterno diventò famoso.

CANIO

Canio Paternò ha 7 anni quan-
do, insieme alla mamma Caroli-
na e al resto della famiglia, rag-
giunge il papà Giovanni, già co-
struttore negli Stati Uniti. E' il
1885.

Il papà era emigrato dopo che
un affare immobiliare a Napoli
era andato a rotoli per il terre-
moto del 1883, quello di Casa-
micciola, e le finanze di famiglia
avevano subito uno scossone no-
tevole.

Il piccolo Canio in America co-
mincia - da bravo apprendista
del "sogno americano" - con un
lavoro da strillone. Un giorno,
dopo aver portato il pesante pac-
co di quotidiani sulle spalle per
risparmiare i soldi del tram, si
ferma su una panchina e si ad-
dormenta. Al risveglio è senza
giornali. E anche senza scarpe.
Disperato, vaga per la città

quando legge l'annuncio di un
fiorista: cercasi commesso. En-
tra, accetta e si mette subito al la-
voro. Fa un rapido calcolo men-
tale e si rende conto che la paga
giornaliera non può coprire il
costo dei giornali e delle scarpe
rubate. Allora vende i mazzi di
fiori a un prezzo leggermente
superiore. A fine giornata lascia
al titolare il giusto incasso quo-
tidiano e porta con sé quanto ba-
sta a compensare il furto. Que-
sto episodio è riportato, in un ar-
ticolo pubblicato sull'Europeo
nel 1955, da Giuseppe Prezzoli-
ni. Il grande reporter e scrittore,
nel periodo in cui era responsa-
bile di Casa Italia alla Columbia
University, divenne grande am-
miratore di Paterno che definì,
fra i costruttori
italoamericani,
«il più grande di
tutti: il più gran-
de per le dimen-
sioni della fortu-
na che ha fatto,
anche in termini
americani; e il
più grande in
termini di perso-

nalità».
Ma le ambizio-

ni di Canio
all'inizio sono di-
verse. Si iscrive
alla facoltà di
Medicina della
Cornell Medical
School, l'univer-
sità fondata po-
chi lustri prima a Itha,ca con l'in-
tento di dare un'istruzione di al-
to livello senza discriminare gli
studenti in base a censo o prove-
nienza.
Vi si laurea nel 1899, a 21 an-

ni, dopo essersi pagato gli studi
grazie a un brevetto, come spie-
ga Enrica Riera in un articolo
pubblicato nel febbraio scorso
sull'Osservatore Romano. Ed è
sempre Prezzolini a raccontarci
che si trattava di «uno strumen-
to per curvare la punta delle
lampade a gas con conseguente
luce più luminosa e minor con-
sumo».

C'è una società del gas a cui
vorrebbe vendere l'invenzione,
ma il presidente non lo riceve
mai. Un giorno il presidente
muore. Charles lo
viene a sapere. Si
presenta alla so-
cietà, chiede del
presidente, "ap-
prende" del suo
decesso e si mette
a piangere: «Ave-
vo preso con lui
un appuntamen-
to per telefono»,
dice commosso.
Lo riceve allora il
vicepresidente
che lui riesce a
convincere della
bontà della sua in-
venzione.
Viene deciso un

periodo speri-
mentale di utiliz-
zo del suo bruciatore lungo una
linea della metropolitana. Pur
sicuro che ci sarebbe stato un ef-
fettivo risparmio di gas, ogni
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notte s'infila nella galleria e ab-
bassa leggermente la fiamma,
per poi ravvivarla all'alba. Così il
risparmio è davvero significati-
vo e l'affare viene concluso.
Espedienti "all'italiana" di un
aspirante imprenditore che an-
cora non sa di esserlo, dato che il
suo futuro dunque è ufficial-
mente in camice bianco. Ma la
sua vera attitudine emerge per
via di un lutto: muore il padre.

Il che rappresenta un doppio
dramma' per la perdita e perché
stava portando avanti un pro-
getto edile di vaste proporzioni.
E' il fratello a chiedere a Canio di
aiutarlo a portare a termine quel
lavoro. Poi sarà libero di prose-
guire la sua vita con lo stetosco-
pio in mano.
Lui accetta. L'affare va in por-

to. E Canio si ritrova in mano
una grossa somma di denaro.
Qualcosa nella sua mente gli di-
ce che quel denaro può essere
utilizzato solo per un nuovo pro-
getto edilizio.
E' questo il momento in cui -

diciamo simbolicamente - al Ca-
nio dall'italico sogno di essere
un bravo medico si sostituisce il
Charles che intende farsi strada
nelle costruzioni. Il camice fini-
rà appeso. Senza che sia stato in-
dossato per un solo paziente. E
appeso resterà.

CHARLES
Comincia qui la sua avventura

di costruttore. Oramai comple-
tamente americanizzato nelle
idee - la sua prima compagnia di
costruzioni si chiama Skybeam
Realty Corporation e non "Vesu-
vio" o "Colosseo", come quelle di
molti colleghi di origini italiane
- comincia a concepire palazzi
non più di sei piani al massimo,
che era lo standard di New York
all'epoca, ma molto più alti.
Dirlo è una cosa, farlo un'al-

tra. C'è da risolvere innanzitutto
una serie di problemi tecnici co-
me le giuste quantità di cemento
e di acciaio o le dimensioni delle
fondazioni.
Poi bisogna far sì che tutti pos-

sano raggiungere il dodicesimo
o sedicesimo piano in tempi ra-
gionevoli e senza perdere il fia-
to. Canio inaugurerà - siamo ai
primi del Novecento - una gene-
razione di nuovissimi ascensori
elettrici.
Charles Vincent si fa subito

un nome. Diventa presto un os-
so duro nelle trattative, determi-
nato e capace di risolvere qual-
siasi difficoltà. Ogni fornitore

ama trattare con lui: paga sem-
pre, è affabile e - pur non poten-
do essere definito generoso -
comprende i problemi altrui e
non nega un aiuto.
I suoi palazzi non sono solo

opere che i giornali dell'epoca
definiscono «ardite»: forniscono
un indirizzo alla città: espande-
re le sue propaggini verso il cie-
lo.
E' l'identità che forse mancava

a New York, quella cifra estetica
che ne farà la metropoli più fa-
mosa del mondo. Degli edifici
costruiti da Paterno alcuni non
ci sono più, altri resistono. Pa-
lazzi modesti rispetto ai colossi
sorti negli anni a venire. Ma ne
sono i patriarchi.
Paterno realizza anche molte

dimore di altro tipo, in particola-
re lungo le rive dell'Hudson. Ed
è lì che erigerà il suo castello. Un
vero e proprio maniero, alto e
massiccio sulle acque del fiume.
E' da questa costruzione che

prende il titolo il libro che il gior-
nalista Rai Renato Cantore pub-
blicò per Rubbettino nel 2012,
"Il Castello sull'Hudson. Char-
les Paterno e il sogno america-
no".

PATERNO
Il castello è l'opera su cui Pa-

terno riverserà tutta la sua pas-
sione di costruttore, quella che
un giorno gli fa confessare a
Prezzolini: »Ho la febbre da mat-
tone. Anche quando sono in
campagna a rilassarmi, non rie-
sco a smettere di costruire mu-
ri».
Ma è anche un portato delle

sue origini italiane, del suo pae-
se sulle Dolomiti Lucane che
sfiora il cielo.
Stanzia 500.000 dollari, una

cifra per l'epoca enorme. Quat-
tro piani, l'utilizzo di una prezio-
sa pietra bianca, la camera da
letto padronale grande come
una casa, una serra e un pergo-
lato, torri di guardia, una pisci-
na attorniata da grandi voliere
per uccelli, nel garage diverse
Rolls Royce: una proprietà che
trasuda potere e ricchezza da
ogni finestra, da ogni caditoia,
da ogni beccatello.

Il conductor lucano fa anche
pubblicare un libro ("The pa-
gea,nt of the seasons at the Ca-
stle", "Il corteo delle stagioni al
Castello") con illustrazioni di
Clement B. Davis che sembrano
fotografie.
Poi, nel 1938, Paterno - che

soffriva come tut-

ti i costruttori il
momento storico
di grande crisi -
giudicò troppo
onerose e soprat-
tutto inique le tas-
se che pagava sul
castello (30.000
dollari). Lo fece
demolire (sul web
si trova un filma-
to dell'epoca
dell'abbattimen-
to: le macchine
dovettero faticare
giorni e giorni
per avere ragione
di quei muri) e
sulle macerie fece
realizzare case
più piccole. Oggi la zona si chia-
ma Castle Village Apartments.
Del costruttore di Castelmez-

zano furono piene le colonne
della cronaca mondana. Non di
rado Paterno si faceva notare
per una certa grandeur. Al ma-
trimonio di un figlio fece canta-
re Rosa Ponselle, soprano dram-
matico allora celebre, punto di
riferimento per Maria Callas.
D'altronde, di sé aveva un'opi-

nione molto alta: su ognuno dei
circa ventimila volumi che rega-
lerà alla Casa Italiana, centro
nevralgico degli studi italici alla
Columbia University, farà stam-
pigliare un ex libris in cui spic-
cano su fondo nero e oro i nomi
di Leonardo, Michelangelo, Ga-
lileo, Verdi. E poi Charles Vin-

cent Paterno. In
caratteri più
grandi.
Sul "New

York Sun" del 7
dicembre 1913
si legge delle at-
trazioni alle tan-
te feste organiz-
zate dal "dotto-
re" e da sua mo-
glie (che sarà
sempre indicata
come "Mrs
Charles Vincent
Paterno": segno
di come l'identi-
tà delle donne
spariva nell'om-
bra dei mariti).
Seguiranno tor-
nei di bridge e infine i padroni di
casa partiranno per trascorrete
due mesi di vacanze in Califor-
nia. Lyndon Brown, loro figlio,
ha passato il Ringraziamento in
famiglia ed è poi tornato alla
Syra,cuse Law School.
Sul New York Times del 15
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marzo 1914 si fa sapere che, do-
po alcune settimane passate
sempre nell'assolata California,
i coniugi Paterno tornano al Ca-
stello e danno un "tea dance".
Grande festa sul "Sun" del pri-

mo aprile 1917. Il 23 maggio del
1923 il New York Herald invece
riferisce che dopo cinque giorni
di danze e spettacoli i due sono
partiti per il Sud, a White Sul-
phur Springs, dove rimarranno
fino agli inizi di giugno. Solo
qualche sprazzo di gossip fra i
tanti che affollavano le pagine di
Società.
Nel 1927 il settimanale più

raffinato del pianeta, The New
Yorker, gli dedicherà un lungo
e ammirato profilo, scritto da
Forster Ware. Il volto di Paterno
è tratteggiato dal pittore Regi-
nald Walsh.
Dopo due matrimoni (nel

1906 con Minnie Middaugh e
nel 1943 con Anna B. Blome),
tanti altri affari (come la riven-
dita di centinaia di migliaia di
alberi acquistati a un centesimo
l'uno e rivenduti a un dollaro e
cinquanta), un altro brevetto
(nel 1920 per una tecnologia le-
gata ai boiler), decine di edifici
realizzati, vette sempre più ele-
vate raggiunte, Paterno muore
il 30 maggio del 1946, a 68 an-
ni.
Non riesce a realizzare il suo

progetto più ambizioso, quello
che forse ne avrebbe solidificato
la fama anche oltre i confini di
New York: costruire l'edificio
più alto del mondo. Voleva che
fosse più alto della Tour Eiffel,
di cento piani. Lo avrebbe chia-
mato Torre Paterno.

r,oloortni 171(1KIC OICCOMITA

A 21 anni si laurea

in Medicina alla
prestigiosa Cornell
(ma non eserciterà
mai). Fu 11 primo

a voler costruire
palazzi più alti
di sei piani nella

metropoli americana

Fu incoronato
come "il Napoleone

dei grattacieli
di Manhattan"

Lo stilista Tommy
Hilfiger ha

venduto una delle
sue ville per 45
milioni di dollari

Sopra e in alto a destra t castello sull'Hudson; in basso la facciata di Round Hill; a destra un altro edificio costruito da Paterno a Nyc
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Un ritratto di Charles Vincent Paterno, nato Canio Paternò a Castelmezzano (Pz) nel 1878 (nel tondo: da giovane); a destra, dall'alto, articoli
su The New Yorker (1927) e Daily Eagle (1925); in basso, il giardino e la sala biliardo di Villa Paterno
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