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DALLA TERRA ALLA LUNA Da figlio di immigrati a numero 3 della Nasa

Petrone, quell’italiano
direttore dell’Apollo 11

in direzione della rampa di lancio da cui

I’Apollo 11 sta decollando alla volta della
pitigrande avventura dell"uomo. Un po’ disco-
sto rispetto agli altri, un ufficiale americano
che era un italianissimo figli di immigrati e il
cui nome & rimasto forse in ombra, rispetto a
quelli scolpiti nella Storia di Neil Armstrong,
Buzz Aldrin e Michael Collins, che il 20 luglio
1969 piantarono la bandiera a stella e strisce
sul suolo lunare e rientrarono quattro giorni
dopo a bordo della navicella spaziale, che
ammard nell’Oceano Pacifico. A cinquant’an-
ni dalla conquista della Luna, & giusto dovero-
soricordare anche lui, il direttore del program-
ma Apollo Rocco Petrone, che guidd le mi-
gliaia di ingegneri e tecnici che resero possibi-
le quella missione, inflessibile e infaticabile
come sempre, al punto da essere soprannomi-
nato «la tigre di Cape Canaveral». Di lui, delle
sue origini italiane, della sua vita di scienziato
e del suo appuntamento con la Luna che lo ha
consegnato alla Storia, racconta il giornalista
Renato Cantore nel volume “Dalla Terra alla
Luna” (Rubettino, 15 euro), con la prefazione
di Tito Stagno, il giornalista che racconto in
diretta agli italiani lo sharco sulla Luna.
Nato ad Amsterdam, un piccolo villaggio dello
Stato di New York, nel 1928, figlio di emigranti
italiani originari di Sasso di Castalda, in pro-
vincia di Potenza - racconta Cantore, che &
stato vicedirettore della Testata Regionale del-
la Rai ed ha seguito le orme della “tigre” dalla
Basilicata fino a Cape Canaveral e Houston,
raccogliendo testimonianze e documenti - Pe-
trone non aveva ancora sei mesi quando il
padre mori in un terribile incidente, travolto
da un treno. Imponente nel fisico e vivace
nell’intelligenza, si pago gli studi lavorando.
A diciassette anni fu ammesso all’Accademia
militare di West Point, dove fece parte della
squadra vincitrice del campionato nazionale
di football. Diventato ufficiale dell’esercito
americano, completd gli studi al Massachuset-
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ts Institute of Technology e fu uno dei maggiori
esperti di missili e rampe di lancio. Voluto alla
Nasa dal barone von Braun, considerato il
capostipite del programma spaziale america-
no, lavord alla costruzione del Saturno V e
della mitica rampa di lancio 39 da cui partiro-
no gli astronauti verso la Luna. Poi fu promos-
so direttore del programma Apollo. Con lui era
proibito shagliare o, peggio, divagare. Famose
le sue passeggiate per la sala controllo quaran-
ta minuti prima del lancio per controllare che
la concentrazione di tutti fosse al massimo
anche dopo ore di lavoro, mitiche le sue sfuria-
te, proverbiali le sue check-list, i controlli che
tutti erano tenuti a eseguire con estrema atten-
zione nei lunghi mesi di preparazione dei
lanci: solo quella sul modulo lunare compren-
deva ben 30mila operazioni. Era anche un
uomo dai forti sentimenti: una volta interrup-
peil conto alla rovescia di un lancio importan-
te per salvare una coppia di aironi che avevail
nido troppo vicino alla rampa.

Fu lui, 1l 16 luglio 1969, a dare il “go” alla
missione che portd 'uomo sulla Luna. Quattro
ore prima della partenza dell’Apollo 11 i mo-
nitor di controllo segnalarono una pericolosa
perdita di idrogeno liquido sul secondo stadio
del razzo: senza il suo intervento decisivo la
missione sarebbe stata probabilmente annul-
lata. Al culmine della carriera, divenne il
numero tre della Nasa, che lascio nel 1975.
Mori a ottant’anni a Palos Verdes Estates, una
cittadina costiera della California, dove si era
ritirato per dedicarsi ai suoi studi sulla guerra
civile americana. Il 23 aprile di quell’anno,
intervistato dal Los Angeles Times e forse gia
pensando a Marte, Rocco Petrone disse: «L'uo-
mo ha bisogno di avventure e di scoperte.
Grazie a questo desiderio, alla voglia di prova-
re anche quando I'impresa sembra impossibi-
le, & partito dalle caverne ed & arrivato dov’e
oggi, e 1l camminonon & ancora finito. Io credo
che l'avventura dello spazio sia una sfida che
serve all'uomo per fare sempre nuove scoperte
e, attraverso la conoscenza, diventare miglio-

re».
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