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STRADA FAGENDO

Il lungo danno del Sessantotto e delle sue utopie

Dall’adolescenza alla Cattedrale di Santiago di Compostela: in un libro il percorso di Quagliariello (e di una generazione)

«Prima della partenza mio padre
mi chiamo nella sua stanza e mi
imparti un sermone su tutti i ri-
schi che possono derivare dagli
incontri promiscui. Mi sembrava-
no discorsi d’altri tempi. Lui mi
lesse negli occhi e mi disse: “Gae-
tano, certe cose non han-
no eta. Alcune malattie esi-
stono da quando esistono
gli uomini. E soprattutto,
se metti incinta una ragaz-
za devi poi prenderti tutte | g

le tue responsabilita”. De- B?'éﬁﬂ‘r‘ﬁh%“’
glutii e incassai». Bastaun  LNGO1 SENTIER!

passaggio come questo a thlr%“

STRADA
FACENDO

spiegare quanto anomalo
sia Strada Facendo, diario
minimo e “on the road” di

Gaetano Quagliariello ap- | ==

pena pubblicato da Rub-

bettino. «Graffiti di ricor-

di», li chiama I'ex ministro, che
dall’adolescenza arrivano alla
Cattedrale di Santiago di Compo-
stela. 1l susseguirsi dei passi
sull’asfalto, I'inconiro con l'altro
e con se stesso, gli addii, la solitu-
dine del lockdown, la faticosa ri-
partenza. Un cammino esisten-
ziale e politico lungo quattro de-
cadi, sotto 'ombra lunga del Ses-
santotto e delle sue utopie. (F.C.).

GAETANO QUAGLIARIELLO

B «La mia generazione ha persoy,
cantava Giorgio Gaber all'inizio del
nuovo secolo. E si riferiva a quella ge-
nerazione che «ha visto le strade, le
piazze gremite di gente appassionata
sicura di ridare un senso alla propria
vitar. Quella generazione per la quale
essere comunista era piil facile che
non esserlo: era un bisogno esistenzia-
le assai prima che un'opzione politi-
ca. Si diventava “comunisti esistenzia-
li” per mille ¢ una ragione, tutte diffe-
renti ma riassumibili nel fatto che il
comunismo era percepito come «una
forza, un volo, un sogno, era solo uno
slancio, un desiderio di cambiare le
cose, di cambiare la vita.

Gli sconfitt di Gaber avevano iloro
stilemi e soprattutto i loro miti. Tra
questi, la strada come sinonimo di li-
berta e ancor piti diliberazione; la stra-
da come ricerca, tanto infinita quanto
indefinita. Della serie: « Dobbiamo an-
dare e non fermarci finché non siamo
arrivati». «Dove andiamo?». «Non lo
s0, ma dobbiamo andare». Il “comuni-
sta esistenziale” non aveva letto i testi
sacri della dottrina, e se li aveva letti
non li aveva capiti. Non sapeva cosa
fosse un'organizzazione politica e
non conosceva il significato di “centra-
lismo democratico”. Per questo pote-
va condividere I"aspirazione libertaria
proposta dalla strada, ignorando chei
comunisti veri - quelli reali - la vita
degli altrila controllavano passo dopo
passo: non ¢'era cammino e neppure

Quattro ragazzi in viaggio negli anni Settanta (Getty Images). A fianco il libro di Gaetano
Quagliariello «Strada facendo» (Rubbettino editore, 130 pp, 13 euro)

metro che sfuggisse.

Per i giovani degli anni Cinquanta,
On the road - il libro autobiografico
scritto da Jack Kerouac nel 1951 - di-
venne Vangelo. Percorrere la strada,
preferibilmente in autostop, fu il mo-
do perrigettare tutto cio che ¢ stanzia-
le; per andare oltre; per avventurarsi
in incontri che avrebbero dovuto eli-
minare ogni obbligazione eccetto
quella dettata dal desiderio di un mo-
mento, dalla voglia di trasgredire, di
abbattere barriere e remore interiori.
Si trattava, in fondo, di una modalita
alternativa di praticare il “superomi-
smo”, di edificare quell“uomo nuo-
vo" in grado di depurarsi dagli scrupo-
lie di abrogare i limiti: i limiti apparte-
nevano aquelli chela strada non 'ave-
vano conosciuta né praticata, perché
avevano scelto la normalita borghese.

ABBIAMO PAREGGIATO

losono natonel 1960. A spanne fac-
cio parte della generazione che segue
da presso quella, in via d'estinzione,
alla quale Gaber ha voluto apporre
I'epitaffio in musica ¢ parole. Forse
non ¢ ancora il momento dei consun-
tivi ma, di getto, mi verrebbe da dire
che «la mia generazione ha pareggia-
tox. Ha vissuto in modo pit mitigato ¢
moderato cio che aveva condannato
lagenerazione precedente alla sconfit-
ta. Ma non ¢ stata in grado di farci i
conti. Soprattutto, non ha saputo evi-
tare che le idee, gli stili di vita, i miti
dei “maggiori” si trasformassero in cul-
tura diffusa e in egemonia.

La mia generazione non ¢ stata so-
praffatta dal sogno comunista, ma
non ne ¢ stata immune. Ai miei tempi
si poteva essere “alternativi” anche af-
fermando che il comunismo aveva ge-
nerato mostri. In un modo o nell’al-
tro, pero, alternativi bisognava esser-
lo, Era un imperativo. Anzi, quasi tutti

noi abbiamo invidiato i piti grandi: co-
loro che avevano vissuto quegli anni
formidabili dei quali ¢i saremmo do-
vuti accontentare di assaporare la co-
da. Noi, insomma, abbiamo pareggia-
to malgré nous meme. Non siamo sta-
ti quelli della ricostruzione del Paese
né attori protagonisti del “miracolo
econoinico”, ma neppure i responsa-
bili principali degli anni di piombo.
Nella nostra maturita abbiamo vissu-
to I'epilogo della Prima Repubblica e
posto le premesse di una nuova stagio-
ne. Ma non siamo stati capaci di chiu-
dereil cerchio. Se non di sfuggita e per
brevi tratti, non abbiamo espresso
una classe politica. Siamo stati “salta-
ti": dai “pit1 grandi” come Berlusconi,
Prodi, D'Alema, si & passati diretta-
mente ai “pilt piccoli” come Meloni,
Renzi, Salvini, Di fronte alla storia,
dunque, potremmo godere delle atte-
nuanti che si concedono ai comprima-
Ti.

Torniamo perd al rapporto col Ses-
santotto e con i suoi miti: & di questo
che stiamo parlando. La generazione
di «color che son sospesi» non ha vis-
suto quel tempo, eravamo troppo pic-
coli. Non si ¢ tuttavia immunizzata
dalle sue utopie ¢, soprattutto, non é
sfuggita agli effetti dellaloro secolariz-
zazione. Insomma: non ¢i possono da-
re la colpa di averli creati, quei miti,
ma noi non possiamo richiedere I'as-
soluzione solo perché li abbiamo de-
clinati in forme meno esasperate, Ab-
biamo comungque ceduto al loro fasci-
no, nel frattempo divenuto discreto.
Forse, si potrebbe dire che li abbiamo
interpretati con “moderazione”. La
strada, in tal senso, ¢ stata per noi eva-
sione pit1 che liberazione infinita: una
vacanza obbligata e non 'essenza del-
la vita. Anche per noi “bisognava an-
dare” ma non era vietato darsi una
meéta, ancorché lontana.

B RPROOUONE RISFRVATA

Ritaglio

stampa ad uso

esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.

Rubbettino

006833



