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di Giuseppe Lupo

er una parte di mondo,
esteso pill 0 meno quanto
le provincie di Avellino,
Potenza e Salerno - un
comprensorioditerredo-
ve il mar Tirreno recitala
partedell’intruso poichéla condizio-
neumana obbedisce allagrammatica
del’Appennino anzichéa quella delle
coste —, ¢i sono orologi ancora fermi
alle19,34 del 23 novembre 1980, orae
datain cuiavvenne il terremoto del-
I'irpinia. Quarant’anni costituiscono
una distanza sufficiente per sentire
ancoranelle orecchie gli echi disperati
di chifini sottole macerie, ma anche
per valutare il tempo di dopo, quel
frastagliatoperiodo che ha vistoil no-
stro Paese uscire daglianni di piombo
einfilarsinel tunnel di Mani pulite, fi-
noascavallare la curvadel millennio,
con gli auspici e le delusioni che ab-
biamoregistrato neidecennisucces-
sivi, quandola vasta area toccata dal
sisma sarebbe passata — scrive con
perfetta sintesi Generoso Picone in
Paesaggio conrovine - «dallapoverta
allamarginalita, attraversando perd
anni diillusioni e velleita, disperanza
ediorrori, di visionarieta e diintral-
lazzi». Le parole di Picone fotografa-
noquel che é avvenuto e rappresenta-
no unbilancio necessario per esami-
nare leinfinite contraddizioni, le atte-
setradite, i fallimenti politici, perfino
le polemiche che I’evento si trascina
dietro e di cui oggi siamo spettatori
incredulia cuitocca «recuperare una
memoria per poterla interrogare».
Siamoal puntovero deldiscorso: in-
terrogare la memoria e liberarcene
unavolta per sempre.

Chihavissuto quegliattimi diter-
rore, che fosse adulto o ragazzo, con-
servail panorama diquel cheaccad-
de:novantasecondiin cuisottola Sella
diConzasiscatenolondatelluricadi
magnitudo 10, muovendo unafaglia
Iunga 6omila metri e larga1gmila. Po-
trebbe sembrare una stravaganza, ma
ifattidiquel giorno, a fronte dell’im-
ponentecifradichinoncel’hafattaa
sopravvivere, di chi e stato coinvolto
avarilivelli, deicomuni implicati nel-

laricostruzione, hanno stentatoadi-
ventare memoria collettiva, anzinon
lo sono diventati mai, nonostante ri-
conosciamo che sovrabbondi la co-
siddetta flashbulb memories (celori-
corda Stefano Venturain Storiadiuna
ricostruzione. L'Irpinia dopo il terre-
moto, Rubbettino), il ricordo fotogra-
ficoche ognunodinoisarebbeingra-
do di rievocare con una precisione
millimetrica. Esistono infinite testi-
monianze parziali, eppure mancauna
narrazione compatta, durevole,
obiettiva; mancaun’epicadel dolore
edellasperanza, dell'apocalisse e del~
P'utopia, allaparidialtre granditrage-
die, entrate piu facilmente e piu in-
spiegabilmente nei circuiti della
grande Storia. Non si tratta di una
coincidenza e nemmeno diun miste-
ro. Lecifreindividuate dagliespertie
ripetute ossessivamente colgono so-
lo parzialmente la vastita del dram-
ma, che fu antropologico e sociale,
prima ancora che geologico, ¢ river-
beréunsignificatotutto nuovo alde-
stino delle aree interne. Il problema,
infatti, nonrisiede nella retorica dei
paesi-presepi, che fuunaletturaedul-
corarnte diunavitacelebratamedian-
te la liturgia della subalternita. E
nemmeno derivadal pensarealMez-
zogiorno informa plurale, quasifosse
scontato considerareiluoghidel cra-
tereun esito suppletivoe inferiore di
unaquestione che abbracciavale sorti
dell’intero continente meridionale.

Il nodo da sciogliere sta nell’am-
mettere che sotto le macerie fini per
soccombere un’umarnita che esigeva
il diritto di entrare nella modernita,
che chiedeva di non essere dimenti-
cata, manel contempo subiva quello
che possiamo definireil disagiodella
ferita: pudore, vergogna, desiderio di
riservatezza, come se le tante comu-
nita abbarbicate agli Appennini al-
I'improvvisosifossero sentite tradite
dairiflettori puntatisullaloroarretra-
tezza, come seil dirittoallamodernita
dovesse essere conquistato nonnelle
forme estreme di un cataclisma, ma
neigradicheil pensierorazionale as-
segnaaciascun popolo quando abita
nel sottosuolo della Storia.

1l sisma del 23 novembre scosse
una civilta che fino a quel giorno era
statalaceratadallagrande emigrazio-
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ne del secondo dopoguerra, ma che
erarimasta in una condizione di so-
glia,nonlontanadalbivioincuisiera
fermato Cristo nel suo viaggio oltre
Eboli. E questo poteva gia essere un
argomentoingradodiindirizzare sul
pianosimbolico (e dunque redentivo)
un disastro che invece si & impanta-
nato nelle polemiche delday after: iri-
tardji, le colpe, la cattiva gestione dei
soccorsi, il malaffare seguito alla
pioggia difinanziamenti stanziati per
la ricostruzione. In un’italia che si
preparava a percorrere il decennio
dellarinascita economica, sia purein
termini sospettosamente sovradi-
mensionati, dovelerotte della nazio-
ne guardavano verso altre geografie
e dove laricetta dell'individualismo
sfrenato e rampante instauravalasua
dittatura, il sisma eraqualcosadari-
muovere in fretta o da marchiare,
complicidisicuro gliscandaliche de-
terminarono un quadro giudiziario
compromesso, a cui non fu difficile
attribuire I'etichetta di Irpiniagate.

Dameridionale, suggerisce ancora
Picone, la questione presto si & tra-
sformatainmorale. Achinonsilascia
ingannare da una certa vulgata non
sfugge tuttavia cheilterremoto fuun
pretestoper sistemare alcuni contila-
sciati in sospeso, per inchiodare al-
I'angolo una determinata stagione
politica che aveva eletto proprio i,
nell’Irpinia, il proprio fulcro.

Forse potra apparire un azzardo
affermare che il terremoto fuil bivio
da cui transitarono le insegne di un
domani che avrebbe avuto altre ma-
nifestazioni: la questione settentrio-
nale, lamentalitaleghista, le rivalse di
un Nord che approfitto della situazio-
ne per imprimere al Paese un’altra
traiettoria. Gli effetti sono sotto glioc-
chidituttie perduranofinoanoi. Quel
cheécerto ~ scrive Toni Ricciardicon
Generoso Picone e Luigi Fiorentino (11
terremotodell'Irpinia. Cronaca, storia
ememoria dell’evento pitt catastrofico
dell'ltalia repubblicana, Dongzelli) - €
chelaseradei 23 novembre «segnola
fine di un’epoca dipolitiche, proget-
tualita erisorse per il Meridione». Cri-
sto non resto fermo all'incrocio di
Eboli. Sul finire degli anni 8o arriva-
rono piccoliinsediamentiindustriali
etrovarono occupazioneigiovaniche
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nonvolevanoemigrare. Poilefabbri- progettodiredimere quellaumanita.
che chiusero perché nessuno degli I riflettori si spensero, le aree indu-
imprenditoricredettefinoinfondoal strialifuronoabbandonate e il Meri-
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dione siaccorse di essere passatodal
premodernoal postmoderno, inmez-
zo adiscariche e capannonidismessi.
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