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L’ANNIVERSARIO DEI 50 ANNI DELLO STORICO ALLUNAGGIO [

u davvero un
grande passo per
I'umanita’, quel

piccolo passo compiuto
da Neil Armstrong 50 anni
fa sulla polverosa super-
ficie lunare, Quel passo
ha rappresentato infatti il
compimento diun percor-
so che ha avuto il merito
di aprire al mondo inte-
ro le porte non solo del-
la Luna, ma dell’Universo
intero, fino ai confini piu’
estremi dell'Universo.
Prima di quello sbharco, lo
spazio era solo un campo
di battaglia sul quale le
due principali potenze di
allora, gli Stati Uniti e I'U-
nione Sovietica giocava-
no la loro Guerra Fredda.
E’ stato proprio il balzo
verso lo spazio compiu-
to dall'Urss a spingere il
gigante americano a mo-
bilitare tutte le sue forze
ed energie verso la Luna.
Adareil via all'impresa e’
stato un segnale radio che
per 92 giorni a partire dal
4 ottobre del 1957 ha let-
teralmente bombardato
le cuffie dei radicamato-
ri di tutto il mondo. Era
il bip-bip dello Sputnik 1
il satellite sovietico che
per primo compi’ un volo
orbitale dimostrando la
capacita” dei vettori russi
di wuscire dall'atmosfera
terrestre e di trasportare
oggetti in orbita intorno
alla Terra. Per gli Stati
Uniti guidati dal Presi-
dente Dwight Eisenhower
quello era un guante di
sfida che nen poteva non
essere raccolto. Troppo
era infatti lo smacco subi-
to sia in termini strategi-
ci - i russi avevano dimo-
strato di essere in grado
di portare le loro testate
nucleari ovunque - che
di propaganda. A costru-
ire le basi e le premes-
se politiche, industriali,
culturali ed economiche
della risposta americana
fu proprio lke, che du-
rante la sua presidenza
nel luglio del 1958, appe-
na nove mesi dopo, creo’
la National Aeronautics
and Space Administration
(NASA) e avvio' un pro-
gramma di finanziamen-
to alle scuole il National
Defense Education Act
per sostenere l'educazio-
ne dei giovani americani
mentre il Congresso prov-
vedeva ad aumentare la
daotaziene del fondo della
National Science Founda-
tion (NSF) di ulteriori
100 milioni di dollari che
alla vigilia dello sbarco,
nel 1968, sarebbero arri-
vatia 500.

Mentre ['America si
mobilitava per risponde-
re alla sfida spaziale lan-
ciata dai sovietici, quelli

EL NOSTRO RACCONTO DI QUEGLI ANNI TORII/ Prima parte

Quel grande passo
dell’umanita

Il piede di Armstrong apri al mondo intero le
porte dell’Universo, fino ai confini piit estremi

portavano a casa un nuo-
vo straordinarie risulta-
to: il primo uomo nello
spazio, Yuri Gagarin. “Da
quassu’ la Terra e’ bel-
lissima, senza confini”
disse quel giovane sorri-
dente ragazzo di appena
27 anni che il 12 aprile
del 1961 per primo fece
il balzo a bordo della Vo-
stok 1. Le parole del co-
smonauta russo non po-
tevano nascondere anche
il dark side che si celava
dietro la corsa allo spazio
delle due superpotenze
mondiali, ovvero la con-
quista di una supremazia
strategica da far valere
nella Guerra Fredda. Il
30 ottobre dello stesso
anno un gruppo di fisici
russi guidati da Andrey
Sacharov effettuarono
il test della bomba ter-
monucleare piu’ potente
mai costruito dall’'uomo:
la Bomba Zar con un po-
tenziale di 50 Megatoni:
3125 volte piu’ di Little
Boy, quella sganciata nel
1945 dagli americani su
Hiroshima, E' in questo
contesto che John F. Ken-
nedy, il nuovo presidente
degli Stati Uniti, entrato

in carica da appena qual-
che mese nel gennaio del
1961, concepi’ il viaggio
verso la Luna. “Credo che
questa nazione si debba

impegnare a raggiungere
I'obiettivo, prima che fi-
nisca questo decennio, di
far atterrare un uomo sul-
la Luna e di farlo tornare

A .v. b
_&*.“

sano e salvo sulla Terra,
Nessun progetto spaziale
di questo periodo sara’
piu’ impressionante per il
genere umano, o piu’ im-
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portante per l'esplorazio-
ne spaziale a lungo rag-
gio; e nessuno sara’ cosi’
difficile e dispendioso da
compiere” disse davanti
al Congresso americano il
25 maggio. Il presidente
sapeva che per un paese
come gli Stati Uniti non
poteva bastare di egua-
gliare quanto era stato
fatto dai sovietici e no-
nostante il 5 maggio del
1961 Alan Shepard fu il
primo americano a vola-
re nello spazio, decise di
proclamare la corsa verso
la Luna. Non fu pero’ solo
lo scontro tra due rivali-
ta": Kennedy pensava che

la missione verso la Luna
potesse essere oggetto di
collaborazione tra le due
potenze. Lo ha ricordato,
su Nature recentemente
lo storico della Nasa, Ro-
ger Launius che ricorda
come proprio al termine
della crisi piu’ acuta della
guerra fredda, la crisi dei
missili di Cuba, Krusciov
e Kennedy provarono ad
avviare quella collabo-
razione che fu spezzata
dall’assassinio del pre-
sidente americano nel
1963. Le parole di Ken-
nedy si concretizzarono
in un progetto faraonico,
il programma Apolle, che

mobilito’ centinaia di mi-
gliaia di lavoratori, tecni-
ci, scienziati, ingegneri,
chimici, piloti e astro-
nauti e arrivo’, nel 1965
a mobilitare il 5,5 per
cento dell’intero bilancio
federale. La Nasa, da sola
arrivo’ a impiegare piu’ di
376mila persone.

Si dovette pensare
progettare e sviluppare
dal nulla nuovi razzi, i
Saturn, nuove navicelle,
le Apollo, e anche i mo-
duli per l'allunaggio, il
Lem. Non fu tutto rosa
e fiori. 11 27 gennaio del
1967 gli astronauti Virgil
Grissom, Edward White e

Roger Chafee morirono in
un incedente passato alla
storia come la “Tragedia
dell’Apolle 1”. La Nasa
seppe superare lo shock
e il programma nel 1968
entro’ nel vivo con una
serie di missioni prope-
deutiche allo sbarco: le
missioni Apollo 7,89 e
10. Il 16 luglio del 1969
prese il volo da Cape Ca-
naveral ['Apollo 11, la
missione che entro pochi
giorni avrebbe portato
Neil Armstrong e Buzz
Aldrin a scendere per pri-
mi sulla Luna. “Questo
e’ stato un piccolo passo
per un uomo, ma un gran-

s

de passo per l'umanita
disse Neil Armstrong in
diretta mondiale mentre
i suoi scarponi lascia-
vano le loro impronte
sulla Luna. E fu davvero
cosi’ Da allora, in questo
mezzo secolo l'uvomo ha
compiuto passi in avanti
straordinari nell’esplora-
zione spaziale, tanto da
essere sulla soglia di pia-
nificare missioni umane
non solo sulla Luna, ma
anche su Marte. In que-
sto mezzo secolo I'umani-
ta’, attraverso le agenzie
spaziali di molti paesi,
ha costruito un avampo-
sto frequentato in manie-

" Quel grandé paésn
dell’umanita
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ra continua e stabile lo
spazio immediatamente
fuori dall'atmosfera ter-
restre con diverse sta-
zioni spaziali orbitali, di
cui l'International Spa-
ce Station (ISS) e’ solo il
progetto principale e ha
inviato sonde anche oltre
i limiti del Sistema Solare
visitando e raccogliendo
informazioni su Asteroi-
di, Pianeti, Lune e persi-
no Comete. Due di queste
sonde, le Voyager 1 e 2
sono ora molto oltre i li-
miti estremi dello Siste-
ma Solare e vagano nello
spazio interstellare por-
tande con se immagini
del “Pallido puntino blu”
che si sono lasciate alle
spalle. La corsa verso lo
spazio ha spinto anche al-
tri paesi a partecipare ai
vari programmi spaziali
e a svilupparne di propri.
Tra questo anche I'ltalia
che proprio ne 1963 con
la messa in orbita del Sa-
tellite Marconi, lancio’ il
suo programma spaziale
che ora la vede tra le pro-
tagoniste in collaborazio-
ne con la Nasa e con l'A-
genzia Spaziale Europea.

GLI ITALIANI
CHE FECERO
LA STORIA

COLLINS,

L'ANTIEROE

ITALIANO

Ha percorso oltre 380
mila chilometri, volato
per otto giorni, tre giorni,
diciotto minuti e trenta-
cinque secondi, per vede-
re avvicinarsi, attraverso
I'oble’, quella “magnifica
desolazione” chiamata
Luna, e non toccarla, Mi-
chael Collins restera’ per
sempre l'astronauta ‘ita-
liano'della missione Apol-
lo 11 che, cinquant’anni
fa, ando’ sulla Luna sen-
za metterci piede. Pilota
del modulo di comando,
generale dell’aviazione,
era nato nella notte di
Halloween a Roma il 31
ottobre 1930, figlio di un
funzionario americano
dell’ambasciata in Italia,
cresciuto al numero 16 di
via Tevere, vicino a Villa
Borghese. Collins entro’
nel progetto spaziale nel
‘63 ma per un problema
di ernia al disco rischio’
di non far parte della sto-
ria. Dopo aver saltato la
missione Apollo 8, stava
per rinunciare, quando
I'intervento chirurgico
risolse il problema e lui
venne selezionato per I'A-
pollo 11 assieme a Neil
Armstrong e Buzz Aldrin.
Il suo compite fu quello
di guidare il modulo lu-
nare, restando in orbita
mentre i due compagni
avrebbero poggiato il pie-
de sulla crosta lunare. In
quegli otto giorni di mis-
sione i tre lavorarono in
armonia, nonestante non

MICHAEL
COLLINS,
NATO A ROMA

'\, ROCCO

| PETRONE

ci fosse un clima di gran-
de fratellanza. Collins de-
fini" Armstrong e Buldrin
“amichevoli sconosciuti”,
con cui condividere una
missione  straordinaria
in pochi metri. Le cene a
base di hot dog, pancetta,
pesche in scatola, la co-
lazione fatta di biscotti e
caffe’ caldo. Per urinare
avevano un tubicino che
risucchiava il liquido per
poi disperderlo nello spa-
zio, per il resto avevano
un sacchetto cilindrico.
Collins ammise di non
aver mai stretto amicizia
con Aldrin, e tantomeno
con Armstrong, conside-
rato personaggio freddo
e distaccato. Tocco’ ai
suoi compagni di viaggio
I'onore di essere i primi
uomini a camminare sul-
la luna. Collins resto’ sul
modulo lunare, in orbita,
per ventidue ore, men-
tre Armstrong e Aldrin
scesero. Per mezz'ora,
durante il giro lungo l'or-
bita che porta’ il modulo
sul lato oscuro del satel-
lite, l'astronauta “italia-
no” divenne l'uomo piu’
solo dell'universo: non
poteva comunicare ne’
con i compagni ne' con
Houston. Collins dovet-
te “accontentarsi” della
testimonianza degli altri
due. Armstrong racconto’
la strana sensazione della
polvere lunare sollevata
con il piede come “sab-
bia fine”, Aldrin parlo” di
“magnifica desclazione”.

Collins ascolto’ in silen-

zio. Una volta tornato
sulla terra, l'astronauta
che aveva sfiorato la Luna
divenne l'icona degli eroi
silenziosi, rimasti in se-
conda fila. A lui dedica-
rono documentari, e can-
zoni, come i Jethro Tull e
la band di indie pop The
Boy Least Likely To. Il
cantante folk americano
John Craigie, nel 2017, ha
scritto “Michael Collins”
canzone che fotografa la
sua storia: “Quei due ra-
gazzi danzano sulla luna
e nessuna parlera’ di me,
ma io aspetto con pa-
zienza di portarli a casa
sani e salvi”. Una storia
fatta anche della consa-
pevolezza che, senza di
lui, Armstrong e Aldrin
non avrebbero mai mes-
so piede sulla Luna. Cin-
quant’anni dopo, Collins
continua a girare I"Ame-
rica, celebrato per il suo
“sacrificio”: a quasi 89
anni, vive in Florida, ¢’ un
avido lettore e si tiene in
forma con la ginnastica.
Di recente e’ stato prota-
gonista di un altro lancio,
diverso da quello del ‘69:
ha tirato la pallina da ba-
seball all'inaugurazione
di una partita dei Red Sox
di Boston. Tutto il pubbli-
co, in piedi, gli ha tributa-
to un lungo applauso.

PETRONE,

IL LUCANO CHE
MANDO’ L'UOMO
SULLA LUNA

Il presidente degli Sta-
ti Uniti John Fitzgerald
Kennedy aveva definito
nel 1961, in piena guerra
fredda, obiettivo nazio-
nale, prima della fine di
quel decennio; “far atter-
rare un uomo sulla Luna e
farlo tornare, sano e sal-
vo, sulla Terra”. Missione
compiuta otto anni dopo
dagli  astronauti  Niel
Armstrong, Buzz Aldrin
e Michael Collins, quelli
dell’Apolle 11: proprio 50
anni fa, il 20 luglio 1969,
piantaronoe la bandiera a
stella e strisce sul suolo
lunare e rientrarono quat-
tro giorni dopo a bordo
della navicella spaziale,
che ammaro’ nell’Oceano
Pacifico. I sovietici, nella
corso allo spazio, erano
battuti. Ai nomi di que-
sti giganti, protagonisti
della piu’ grande impresa
del Novecento, e’ spesso
associato quello, italia-
nissimo, di ROCCO Pe-
trone. “Carneade, chi era
costui?”, avrebbe detto
Don Abbondio. ROCCO-
Petrone fu il direttore
del programma Apollo, e,
nella “stanza dei bottoni”,
guido” migliaia di inge-
gneri e tecnici che resero
possibile quella missione,
inflessibile e infaticabile
come sempre, al punto da
essere  soprannominato
“la tigre di Cape Canave-
ral”. Di lui, delle sue ori-
gini italiane, della sua
vita di scienziato e del
suo appuntamento con
la Luna che lo ha conse-
gnato alla Storia, raccon-
ta il giornalista Renato
Cantore nel volume “Dal-
la Terra alla Luna”, edito
da Rubettino, in libreria
da pochi giorni. Il libro
ha Ia prefazione di Tito
Stagno, il giornalista che
racconto’ in diretta agli
italiani lo sbharco sulla
Luna (celebre il suo bat-
tibecco via satellite con il
collega Ruggero Orlando
a proposite dell’istante
preciso in cui era avve-
nuto ['allunaggio). Nato
ad Amsterdam, un picco-
lo villaggio dello Stato di
New York, nel 1926, figlio
di emigranti italiani ori-
ginari di Sasso di Castal-
da, in provincia di Poten-
za - racconta Cantore, che
e' stato vicedirettore del-
la Testata Regionale della
Rai ed ha seguito le orme
della “tigre” dalla Basili-
cata fino a Cape Canaveral
e Houston, raccogliendo
testimonianze e docu-
menti -Petrone non aveva
ancora sei mesi quando il
padre mori’ in un terribi-
le incidente, travolto da
un treno. Imponente nel
fisico e vivace nell’intel-
ligenza, si pago’ gli studi
lavorando, A diciassette
anni fu ammesso all’Ac-
cademia militare di West
Point, dove fece parte
della squadra vincitrice

del campionato naziona-
le di football. Diventa-
to ufficiale dell’esercito
americano, completo’ gli
studi al Massachusetts In-
stitute of Technology e fu
uno dei maggiori esperti
di missili e rampe di lan-
cio. Voluto alla Nasa dal
barone von Braun, consi-
derato il capostipite del
programma spaziale ame-
ricano, lavoro’ alla co-
struzione del Saturno V e
della mitica rampa di lan-
cio 39 da cui partirono gli
astronauti verso la Luna,
Poi fu promosso diretto-
re del programma Apollo.
Con lui era proibito sbha-
gliare o, peggio, divagare.
Famose le sue passeggia-
te per la sala controllo
quaranta minuti prima
del lancio per controlla-
re che la concentrazione
di tutti fosse al massimo
anche dopo ore di lavoro,
mitiche le sue sfuriate,
proverbiali le sue check-
list, i controlli che tutti
erano tenuti a eseguire
con estrema attenzione
nei lunghi mesi di pre-
parazione dei lanci: solo
quella sul modulo lunare
comprendeva ben 30mila
operazioni. Era anche un
uomo dai forti sentimen-
ti: una volta interruppe
il conto alla rovescia di
un lancio importante per
salvare una coppia di ai-
roni che aveva il nido
troppo vicino alla rampa.
Fu lui, il 16 luglio 1969, a
dare il “go” alla missione
che porto’ l'uomo sulla
Luna. Quattro ore prima
della partenza dell’Apollo
11 i monitor di controllo
segnalarono una perico-
losa perdita di idrogeno
liguido sul secondo sta-
dio del razzo: senza il
suo intervento decisivo
la missione sarebbe stata
probabilmente annullata,
con conseguenze deva-
stanti per il prestigio de-
gli Stati Uniti. Al culmine
della carriera, divenne il
numero tre della Nasa,
che lascio’ nel 1975. Mori
a ottant’anni a Palos Ver-
des Estates, una cittadina
costiera della California,
dove si eraritirato per de-
dicarsi ai suoi studi sulla
guerra civile americana.
1 23 aprile di quell’anno,
intervistato dal Los An-
geles Times e forse gia'
pensando a Marte, ROC-
CO Petrone disse: “L'uo-
mo ha bisogno di avven-
ture e di scoperte. Grazie
a questo desiderio, alla
voglia di provare anche
quando l'impresa sem-
bra impossibile, e’ partito
dalle caverne ed e’ arriva-
to dov'e’ oggi, e il cammi-
no non e’ ancora finito. lo
credo che I'avventura del-
lo spazio sia una sfida che
serve all'uomo per fare
sempre nuove scoperte e,
attraverso la conoscenza,
diventare migliore”.
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