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progetti individuali e collettivi a lungo 
accarezzati, di situazioni ambientali e 
antropologico culturali favorevoli o par-
ticolari, di reti sociali di conoscenza che 
spesso hanno avuto una vastità concen-
trica inimmaginabile, che vanno ben oltre 
i rapporti interpersonali sedimentati nel 
tempo. Per avere – nel nostro caso – al-
meno un’idea di tutto questo e per capire 
l’esprit, oltre a leggere e soprattutto 
“compulsare” il volume di cui stiamo ora 
scrivendo, oltre ad acquisire / aggiornare 
tramite web le normali info sull’editore e 
sulla produzione pregressa degli autori 
(tutti ineccepibili peraltro), suggeriamo 
ai lettori un inusuale “gioco” d’indagine 
conoscitiva. 

Prendete i due elenchi che si trovano 
nelle prime pagine e studiateli, uno è rela-
tivo ai ringraziamenti (con una lista di una 
quindicina di nominativi, si va dai Clash 
a Joe Fallisi), l’altro riguarda la memoria 
di personaggi che ormai hanno concluso 
il loro viaggio e che hanno attraversato 
– certo con soggettiva determinazione 
– quegli anni così turbolenti, “tessere 
del dominio lasciate capovolte, quasi 
aspettassero ancora d’essere giocate”: 
Giorgio Cesarano, Eddie Ginosa, Mario 
Moro, Mario Perniola, Americo Sbardella, 
Carlo Ventura, Riccardo d’Este, Amerigo 
Ghigo Alberani, Gianfranco Faina, Gio-
vanni Calamari. Tutti con una biografia 
militante parecchio originale e, in qualche 
caso, quasi da fiction.

Giorgio Sacchetti

Messina/
Se centro e 
periferia non si 
incontrano mai

Crescere nell’assurdo. Uno sguar-
do dallo Stretto (a cura di Lorenzo 
Donati e Rossella Mazzaglia, Accademia 
university press, Torino 2018, pp. 150, € 
17,00) contiene resoconti di autori diversi 
su Messina, “passeggiata” dal centro alle 
periferie e indagata da artisti, studiosi e 
studenti, alla ricerca della città perduta. 

Perché si legge in diversi saggi del 
volume, Messina, la sua identità (in primis 
urbanistica, ma anche sociale e culturale) 
sembra averla persa da oltre un secolo, 
dal terremoto del 1909 che rase al suo-
lo la città, imponendo una ricostruzione 

post-terremoto, che le élite cittadine  (sul 
modello delle grandi città europee) pensa-
rono dovesse privilegiare il centro, dotan-
dolo di ampi viali e spazi commerciali, di 
uffici e residenze “borghesi”, trascurando 
la sua vocazione marittima e lasciando 
nell’abbandono le periferie. 

Lo squilibrio tra centro e periferia, ha 
prodotto ovviamente disparità sociali e 
umane, conflittualità e disagio, modelli di 
vita e culture diverse: rintracciare forme 
e contenuti delle diverse vicende e delle 
contraddizioni che hanno segnato la storia 
di Messina e che caratterizzano il suo 
presente, facendone prendere consape-
volezza soprattutto agli studenti, è stato 
il fine e il senso del progetto “Crescere 
nell’assurdo” che nel corso del 2016 ha 
attivato una nutrita schiera di docenti 
universitari, scrittori e creativi, ispirati 
dall’attualità delle analisi di Paul Gol-

damm che vedeva la gioventù degli anni 
’60  “crescere” appunto “nell’assurdo”, 
in un mondo conformista e consumista 
che tendeva ad ingabbiare la loro vita 
“preparandoli” ad un futuro di perenni e 
acritici produttori-consumatori. 

Il volume è quindi la trascrizione degli 
esiti, delle risultanze analitiche e soprat-
tutto delle esperienze di un progetto-
azione laboratoriale di rivisitazione della 
città, che ha coinvolto istituzioni pub-
bliche (dipartimenti universitari, scuole 
superiori della città, etc.), sociologi e 
circoli cittadini, quindi “specialisti” e 
studenti, proposto e animato da diverse 
realtà teatrali messinesi (il Teatro dei 
Naviganti, il regista Pippo Venuti, etc.), 
che hanno raccontato/interpretato con 
coinvolgenti e partecipate performance 
narrative luoghi, segni, storie, mostran-
do – tra l’altro – le visibili fratture tra le 

attrattive del centro, moderno non-luogo 
del consumo, e i disservizi e le preca-
rietà della periferia, dove la rivolta per la 
riqualificazione – ancorché politica – è 
da tempo culturale ed estetica e la si 
scorge, per esempio, in quel che resta 
dell’opera di un singolare e irregolare ex-
emigrante, il cavaliere Cammarata (che 
a partire dalla sua umilissima abitazione 
diede vita ad un ampio museo di statue 
e disegni ispirati ai personaggi di fiabe 
e cartoon e frutto del suo autodidattico 
genio creativo) e nei colorati segni e nei 
temi sociali, nelle istanze utopiche dei 
murales della street-art che dalle ba-
racche (ancora esistenti) e dall’estremo 
degrado periferico giungono, dissonanti 
e provocatori, sino ai quartieri eleganti di 
un centro-città commerciale e perbenista, 
indifferente e muto sulla città estrema 
ed emarginata. 

Silvestro Livolsi

Psichiatria/
I demoni
del Mezzogiorno

“Vincenzo V., un anziano di 77 anni, 
che non ebbe istruzione alcuna, è fatto 
internare dal sindaco di Zambrone solo 
perché probabilmente affetto da demenza 
senile e da alcuni mesi vaga di paese in 
paese. È descritto come un buon uomo 
sempre di buon umore, ha premura per 
gli altri infermi che chiama figli o fratelli 
e si interessa della loro salute. A volte 
sragiona e crede di essere un genera-
le della marina militare, ma ha buone 
maniere e di tanto in tanto si lamenta di 
essere internato in manicomio e si sente 
abbandonato da tutti. 

Per questo povero vecchio, innocuo 
e non più lucido, non è prevista alcuna 
cura e al suo caso non è adibito alcun 
medico; mestamente si attende la sua ora 
che, inesorabile, giunge l’anno seguente.” 

Oscar Greco, nel suo I demoni del 
mezzogiorno. Follia, pregiudizio e 
marginalità nel manicomio di Gi-
rifalco (Rubbettino, Soveria Mannelli 
- Cz, 2018, pp. 256, € 18,00) ripercorre 
la storia della psichiatria italiana ante-
Basaglia, descrive ciò che è stato prima 
della messa fuori legge dei manicomi con 
la legge 180. In questo senso rappresenta 
un’occasione di riflessione, di ripensa-
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mento, ma soprattutto un monito che ci 
ricorda, ancora oggi, a quarant’anni dalla 
cosiddetta legge Basaglia, che dobbiamo 
sempre aver cura di guardarci dal “fascino 
discreto del manicomio”, perché è un 
fascino perverso, ancora oggi capace, 
come ieri, di cancellare l’umano.

Perché nasce il manicomio di Girifalco? 
E quando? 

Inizialmente progettato come mani-
comio rurale, l’istituto manicomiale di 
Girifalco, tra i pochi manicomi meridionali, 
nacque nel 1881 e “rappresentò una delle 
tante nuove istituzioni pubbliche per fare 
gli Italiani, ovvero per creare un modello 
di cittadinanza fondato sui valori borghesi 
del XIX secolo: istruzione, occupazione, 
moderazione sessuale e buona salute.” 

Nell’introduzione, l’autore rende noto 
che l’espansione manicomiale in Italia 
comincia dopo l’Unità e trova il suo apice 
con la formazione della Nazione: l’Italia 
costituisce la sua identità nazionale e 
contestualmente elimina le contraddizioni, 
rinchiudendole nei manicomi. Secondo il 
principio d’identità, ogni cosa è uguale a 
se stessa: se gli Italiani dovevano essere 
in buona salute non potevano certo essere 
anche malati di mente. 

Come si viveva in manicomio? Perché 
si veniva condannati all’internamento?

Greco dà una risposta molto precisa. 
Il suo libro è una fotografia dell’istituzione 
totale manicomiale, tra la fine dell’Otto-
cento e la prima metà del Novecento, nel 
sud dell’Italia. 

Tuttavia compie uno sforzo ulteriore: 
l’isolamento manicomiale – ricordiamo 
che è questo il paradigma fondante del 
manicomio: il manicomio è terapeutico, 
stabilisce il filantropo e rivoluzionario 
francese Pinel che del manicomio è 
l’inventore, per la sua triplice valenza di 
reclusione, isolamento e dominio - lo in-
serisce all’interno del più ampio contesto 
socio-culturale dell’epoca. 

Cosa si intendeva per malattia men-
tale? Come era pensata la cura? Cosa 
significava “mettere in sicurezza” il malato 
e la comunità?

La malattia mentale era vista come 
una degenerazione, come il tramandar-
si di “tare ereditarie” che lasciavano il 
loro segno nel corpo del malato, e a cui 
era associata la pericolosità sociale e 
la devianza criminale – qui c’è la mai 
abbastanza rinnegata perniciosa lezione 
di quel bizzarro eppure clamorosamente 
famoso neuropsichiatra fine ottocente-
sco Cesare Lombroso, il cui pensiero 
ciclicamente ritorna, ancora adesso il 

ministro degli interni Salvini (forse senza 
neppure conoscerlo) lo evoca, per “met-
tere in sicurezza” matti, rom, migranti e 
altri devianti - la malattia mentale era un 
morbo insidioso che andava debellato 
principalmente attraverso l’internamento, 
la segregazione, la deportazione, la messa 
a parte, l’esclusione dal consesso sociale 
di coloro che ne erano affetti. 

L’origine della malattia era considerata 
ereditaria, intrinseca all’individuo e alla 
sua storia famigliare. Non vi era alcuna 
attenzione per le condizioni di vita o per 
gli eventi traumatici. Perfino dinnanzi a 
orde di soldati traumatizzati dagli orrori 
della guerra, la psichiatria italiana del 
tempo si ostina a ricercare segni corporei 
e tracce ereditarie per spiegare l’esordio 
della malattia: “Le eredità lombrosiane e le 
tradizionali pratiche della psichiatria orga-
nicista non erano artefatti da poter essere 
repentinamente posti in discussione.”

Emerge l’immagine di una psichiatria 
cieca, arroccata rigidamente sulle sue 
categorie nosografiche e fortemente im-
pegnata ad aderire al mandato sociale 
che gli veniva affidato: contenere colo-
ro che destavano pubblico scandalo, 
smascherare i simulatori - quei soldati 
che “facevano i matti” per non tornare al 
fronte - e rimandare il prima possibile i 
combattenti in guerra. 

Interessante, da questo punto di vi-
sta, la stretta collaborazione dei medici 
del manicomio di Girifalco con le forze 
dell’ordine locali: “Le notizie richieste ai 
carabinieri del comune di origine del mili-
tare diventano decisive per la formulazione 
della diagnosi e per lo smascheramento 
della simulazione.” 

Un esercito di tecnici che non si in-
terrogavano né sugli strumenti né sulle 
modalità di cura.  

Una scienza reazionaria al servizio 
dell’ordine sociale. 

Risulta allora paradossale il caso di 
un giovane soldato di ventidue anni che, 
nonostante fosse affetto da un “trauma 
da guerra”, desiderava “rientrare al più 
presto al corpo d’armata” perché non 
poteva sopportare “l’onta e la vergogna di 
essere un malato di mente agli occhi dei 
parenti e della comunità di appartenenza.”

Il giovane Nicola viene dimesso dal 
manicomio di Girifalco nell’agosto del 
1917. Nella sua cartella clinica viene ri-
trovata una lettera del direttore Bernardo 
Frisco, dove spiccano i seguenti consigli 
terapeutici: “È opportuno non contrarre 
matrimonio, perché in questo momento vi 
potrebbe nuocere in modo sicuro.” 

I tarati, i mentecatti, per il bene della 
società, era meglio non si riproducessero. 
Anche a questo serviva l’internamento, a 
favorire la “rigenerazione della società.”

Se pensiamo all’ideologia eugenetica 
nazista, alla deportazione e all’estinzione 
dei matti insieme ad altri inadatti, l’ideo-
logia manicomiale italiana e dell’intero 
pianeta nel corso di due secoli, con la 
deportazione che determina nient’altro 
che una eutanasia sociale, non è molto 
diversa.

Greco ricostruisce e ripercorre, attra-
verso le cartelle cliniche, le storie di vita 
dei “detriti umani” internati a Girifalco. 
Emerge un tratto comune: la miseria. 

D’altra parte,  Basaglia questo constatò 
nel suo ingresso nel manicomio goriziano: 
chi non ha non è. In manicomio trovano 
internamento e trova la sua sparizione la 
miseria, i miserabili, i dannati della terra, i 
vomitati dalla società. Oltre a citare sovente 
il motto chi non ha non è, Basaglia era 
solito citare quest’altro motto: nel sud Italia, 
quando moriva un povero, alla domanda 
Cu muriu? (Chi è morto?) si rispondeva: 
nisciunu (nessuno). Un povero non è. 
Numerose, in questo libro, le storie di 
démoni, istituzionalizzati perché senza ri-
sorse, economiche o relazionali - come se 
l’essere poveri fosse una colpa da espiare: 
“Dalla storia di questi internati emerge con 
chiarezza che l’internamento nei confronti 
della follia povera non era finalizzato alla 
cura e alla riabilitazione, quanto piuttosto 
alla reclusione.” 

Altro esempio è la storia di Vito, uomo 
di mezza età, internato con diagnosi di 
“demenza profonda”. Vito era un uomo 
tranquillo, innocuo, che però aveva l’abi-
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tudine di leccare le pareti, i pavimenti e 
di ricoprirsi di sporcizia. Nella sua cartella 
clinica non si fa alcun riferimento alla cura: 
“È pensabile che, quando il malato non 
presentava atteggiamenti violenti o cla-
morosi (tali da richiedere l’uso del chinino, 
del bromuro o della morfina) non gli si 
prestava alcuna terapia, anche perché lo 
staff medico non conosceva rimedi diversi 
dai sedativi.” Vito passerà circa vent’anni 
della sua vita recluso in manicomio, dove 
morirà nel 1907. 

Dovremo aspettare il 1979 per avere 
un’immagine diversa della miseria, del 
malato, della cura ed è quella che Fran-
co Basaglia ci regala nelle Conferenze 
brasiliane: 

“Vedemmo che, dal momento in cui 
davamo risposte alla povertà dell’internato, 
questi cambiava posizione totalmente, 
diventava non più un folle ma un uomo 
con il quale potevamo entrare in relazione. 
Avevamo già capito che un malato ha, 
come prima necessità, non solo la cura 
della malattia ma molte altre cose: ha 
bisogno di un rapporto umano con chi 
lo cura, ha bisogno di risposte reali per 
il suo essere, ha bisogno di denaro, di 
una famiglia e di tutto ciò di cui anche noi 
medici che lo curiamo abbiamo bisogno.” 

Allora, se giustificare è impossibile, 
Greco riesce a farci comprendere quale 
fosse l’idea di cura della malattia mentale 
prima di Basaglia. 

Elisa Mauri
Piero Cipriano

Ricordando Antonio 
Infantino/
Un uomo di 
cultura e il film 
a lui dedicato

Per Vinicio Capossela, Antonio Infan-
tino è stato un artista dalle mille anime, 
“un convertitore di energie che trasfor-
mava i suoi concerti in rituali collettivi”. 
Fernanda Pivano lo considerava uno 
dei nostri migliori rappresentanti della 
cultura e dello spettacolo negli ultimi 
cinquant’anni. Dario Fo e Franca Rame, 
con cui aveva lavorato nel 1969 per la 
curatela delle musiche dello spettacolo 
“Ci ragiono e canto”, gli portavano una 
stima sconfinata. Invece a Fabrizio De 
Andrè piaceva ricordare di quando negli 

anni sessanta nelle case discografiche 
milanesi metteva piede l’artista lucano 
e tutti gli riconoscevano, nonostante la 
giovane età, un talento fuori dal normale. 

Difficile trovare un aggettivo per tutti 
ed incollarlo su Infantino che può passa-
re di certo per un irregolare, una figura 
sciamanica, un beat, un genio, un pitago-
rico di Tricarico (la città del poeta Rocco 
Scotellaro) che “ha saputo mettere in 
ritmo e parole un’idea forte di liberazione, 
tribalizzazione”. Fondatore dello storico 
gruppo dei “Tarantolati di Tricarico” con 
una sola nota, battuta insistentemente sul-
le corde della chitarra ed accompagnata 
dalle percussioni dei cuppa-cuppa, poteva 
far scoppiare la tempesta, anzi l’energia 
della tarantola come diceva lui stesso. Si 
incupiva quando lo accostavano ad un 
musicista delle tradizioni popolari del Sud, 
anche se poi è vero che della tradizione ha 
studiato gli aspetti sociali, ne ha assunto 
i moduli sonori per trasformarli in dettami 
avanguardistici. 

Antonio Infantino è scomparso lo scor-
so gennaio a Firenze, aveva 74 anni e solo 
alcuni mesi prima era riuscito a portare 
a termine le riprese di “The Fabulous 
Trickster”. Docu-film diretto dal compo-
sitore jazz Luigi Cinquere su un viaggio 
che inizia da quello scrigno di memoria 
che era per Infantino la sua abitazio-
ne nel capoluogo toscano in via Santa 
Reparata, prosegue per Roma dove si 
aggrega una giovane giornalista (e un 
corvo parlante che fa ricordare quello nel 
film “Uccellacci e uccellini” di Pasolini), 
quindi approdo in Lucania, a Tricarico 

dove l’artista, pedinato strettamente dalla 
videocamera di Cinquere, evoca la sua 
infanzia, gli studi in architettura, il lavoro 
in Brasile, la nascita dei Tarantolati agli 
inizi degli anni settanta, la sua musica 
antica e modernissima (che quando an-
dava bollendo di sonorità sembrava che 
dalla terra si svegliassero delle forze 
magiche e misteriose, per non dire poi 
dell’effetto euforico ed adrenalinico che 
riusciva ad espandere nel pubblico il 
quale prendeva a ballare in un movimento 
di libertà estrema.) 

Come la “Tarantola” che è una movenza 
circolare che torna ad un punto di par-
tenza, così anche il viaggio di Cinquere 
si chiude pressappoco laddove era ini-
ziato: in Toscana. Siamo per l’esattezza 
alle pendici dell’Amiata, nelle acque del 
fiume Albegna, qui il regista, Infantino e 
la giovane cronista (Monica Berardinelli) 
si immergono per un bagno di purifica-
zione, quasi a voler scacciare via dai loro 
corpi le forze negative. Un rito dal forte 
effetto filmico, catartico, liberatorio come 
è stata tutta l’arte del guru Infantino che, 
accendendo il caos delle sue sferraglianti 
chitarrate su una sola nota, ha saputo far 
ballare, scatenare emozioni, rievocare 
lontani rituali e liturgie pagane. 

“The Fabulous Trickster” non è solo un 
bel film su un artista rivoluzionario, ma il 
miglior ritratto che si potesse realizzare 
su Antonio Infantino.

Mimmo Mastrangelo

Antonio Infantino
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