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Giuseppe Aloe. Un romanzo raffinato
in cui il lettore scivola nell’Alzheimer

La malattia; strumento

di indagine interiore

Teresa Franco

navoltaeroFlesher-
man», Inizia cosi, la-
<< pidario, il racconto
di chi si scopre im-

provvisamente fragile, minacciato
dall’oblio e dall’assenza di futuro. La
voce che dice “i0”, senza pienamente
riconoscersi, ¢ quelladiun criminolo-
goe psichiatradifama mondialeacui
viene diagnosticatoun male irreversi-
bile,’Alzheimer. Le pagine che seguo-
no, in questo raffinato romanzo di
Giuseppe Aloe, non sono la storia di
unamalattia, conlostrascicodiinevi-
tabile commiserazione che essacom-
portanella percezione deglialtri, mail
tentativo del protagonista/narratore
dimantenersi quanto pitiintegro, an-
chenello sdoppiamento, di prolunga-
re la coscienza del proprio stato. La
scrittura, cristallizzazione di una pa-
rolacheil narratore prima o poi perde-
ra, ¢ ilmezzo che gli permette diregi-
strare asincronie e interferenze, alte-
razioni e affondinella realta.

Anche seil protagonista ciavverte
subito diunafrattura, questanonéfa-
cilmenteidentificabile nel corsodegli
eventi, perché lanarrazione contiene
la deriva e, come insegnano i maestri
dello straniamento, daKafka a Gogol,
quisapientemente chiamatiincausa,
anche gliincubiobbedisconoaunalo-
gica serrata. Risalire con certezza al-
PattimoincuiFlesherman ha smesso
diessere se stesso € una misurazione
riduttiva, lasciataallo sguardodel me-
dicoo dellamoglie; mentre nelraccon-
to in prima persona tutto si dispiega
con grande fluidita. Alla notizia di
un’imminente prigione fisica e psico-~
logica Flesherman reagisce con I'av-
ventura: accettacioélinvito del collega
Bausch, primariodimedicinalegalea
Berlino, a collaborare su un caso im-
portante: laperizia che potrebbe svela-
re, dopo9oannidall'uccisione, 'occul-
tamentodel verocadaverediRosalu-
xemburg, la fondatrice del partito co-
munista tedesco.

Da una citta non specificata Fle-

sherman approda a Berlino, deciso a
compiere, ancoraunavolta, il suome-
stiere. Ma, contrariamente alle sue
aspetiative, 'entusiasmodelcollegalo
lasciaindifferente. Lo incuriosisce, in-
vece, unaltrocaso:lascomparsa, non
ancoraufficiale, dello scrittore Hagen-
bach. Bausch gliene parlain amicizia,
quasiunosfogopersonale. Gliraccon-
tadeldolore diHagenbach perlamo-
glie Dora, ormai incosciente a causa
dell’Alzheimer. Non sihatracciadello
scrittore da 24 ore, ma qualcosasipud
forse intuire dalle lettere che lui ha
continuato a inviare alla moglie, dal
giorno delricovero in clinica, nell’as-
surdasperanza cheleipotesseripren-
dersi. Con il plico delle lettere tra le
mani, Flesherman ha un’improvvisa
intuizione che lo spinge a lasciare la
periziascientifica su Rosa Luxemburg
einseguire una pista che conducever-
soilsuostessodestinodiannullamen-
to.Fleshermanvuoleritrovare Hagen-
bach, capire I'abisso del suo dolore,
forseimparare daluilarte dirinunciare
a tutto: ai propri affetti, alle proprie
abitudini. Inbreve tempo, il crimino-
logositrasformaindetective, e grazie
aunindizio sitrasferiscea Travemiin-
de,luogoin cuisperaditrovarsifaccia
afacciaconilfantasmadisestesso.La
cittadimare diventa cosiloscenario di
ulteriori cortocircuiti memoriali e di
un’inaspettata vitalith sensuale. Pro-
prioattraversoladistanzageografica
dailuoghidellasuaesistenza, elade-
viazione da comportamenti abituali,
Flesherman paradessalmenteritrova
se stesso, i suoipensieri sommersi, le
sue sensazioni sopite; dall’obnubila-
mento che gli provoca la malattia
emergono puntedichiaroveggenza, in
cui avverte il desiderio, ma anche la
vergogna e la desolazione.
Inquestoromanzo, avventurosoe
atratti poetico,latramaé sololalinea
sovraimpressa di un disegno che ha
invece contorni mossi e mille sfuma-
ture. Al fallimento di una vita fa da
contraltarela fragilita dellastoria, evo-

cataattraversolavicendadiRosa Lu-
xemburg, e la stessa ambientazione
berlinese, quasi a voler contrapporre
smemoratezzaindividuale ebisogno
dimemoria collettiva. Eppurel'autore
noninsiste quasi mai sulle implicazio-
ni sociali del’Alzheimer. Mentre una
sempre piti numerosaletteraturaciha
resotristemente consapevoli dellade-
vastazione che questamalattiaimpo-
ne sulmalato e sulla comunita dei suoi
cari, Aloe sceglie la prospettiva origi-
naledell'introspezione. Non sapremo
maise tutto quello che Flesherman ci
dice éaccadutooinventato.Enonaca-
so Fleshermansi identifica sia con Do-
ra, la malata, sia con Hagenbach lo
scrittoreinconsolabile. Manca, senon
perbreviistanti,ilraccontodell’altro,
come invece prediligono due opere
pionieristiche sull'argomento, il ro-
manzo Lo sconosciuto (Sironi2007) di
Nicola Gardini, e la raccolta poetica,
Ricordi di Alzheimer (Book Editore
2008) di Alberto Bertoni, che si con-
centrano infatti sulla prospettiva dei
figli rispetto ai padri ammalati.

Per Giuseppe Aloe’Alzheimer € so-
prattutto uno strumento di indagine
interiore, che, pur nell’alienazione
progressiva, permette diripercorrere
con acutezza sentimenti dimenticati
(«Sentivo finalmente cosasignificasse
essere figlio. Quale miracolofosse es-
sereancorafiglio. Vivereinun mondo
chesiapredicontinuo»)edidar forma
ad angosce sotterranee («E il mondo
che ti uccide. Chi altri?»). Allo stesso
tempolamalattianonéuna condizio-
ne eccezionale, malametaforadiogni
vita,sospesatradesideriodiinfinitoe
pauradellafine.
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