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Aloe. Un romanzo raffinato
in cui il lettore scivola nell'Alzheimer

La malattia: strumenta
di indagine interiore
Ieresa Franco

navolta ero Flesher-
man». Inizia così, la-
pidario, il racconto
di chi si scopre im-

provvisamente fragile, minacciato
dall'oblio e dall'assenza di futuro. La
voce che dice "io", senza pienamente
riconoscersi, è quella di un criminolo-
go e psichiatra di fama mondiale a cui
viene diagnosticato un male irreversi-
bile, l'Alzheimer. Le pagine che seguo-
no, in questo raffinato romanzo di
Giuseppe Aloe, non sono la storia di
una malattia, con lo strascico di inevi-
tabile commiserazione che essa com-
porta nella percezione degli altri, ma il
tentativo del protagonista/narratore
di mantenersi quanto più integro, an-
che nello sdoppiamento, di prolunga-
re la coscienza del proprio stato. La
scrittura, cristallizzazione di una pa-
rola che il narratore prima o poi perde-
rà, è il mezzo che gli permette di regi-
strare asincronie e interferenze, alte-
razioni e affondi nella realtà.

Anche se il protagonista ci avverte
subito di una frattura, questa non è fa-
cilmente identificabile nel corso degli
eventi, perché la narrazione contiene
la deriva e, come insegnano i maestri
dello straniamento, da Kafka a Gogol,
qui sapientemente chiamati in causa,
anche gli incubi obbediscono a una lo-
gica serrata. Risalire con certezza al-
l'attimo in cui Flesherman ha smesso
di essere se stesso è una misurazione
riduttiva, lasciata allo sguardo del me-
dico o dellamoglie; mentre nel raccon-
to in prima persona tutto si dispiega
con grande fluidità. Alla notizia di
un'imminente prigione fisica e psico-
logica Flesherman reagisce con l'av-
ventura: accetta cioè l'invito del collega
Bausch, primario di medicina legale a
Berlino, a collaborare su un caso im-
portante: la perizia che potrebbe svela-
re, dopo 90 anni dall'uccisione, l'occul-
tamento del vero cadavere di Rosa Lu-
xemburg, la fondatrice del partito co-
munista tedesco.
Da una città non specificata Fle-

sherman approda a Berlino, deciso a
compiere, ancora una volta, il suo me-
stiere. Ma, contrariamente alle sue
aspettative, l'entusiasmo del collega lo
lascia indifferente. Lo incuriosisce, in-
vece, un altro caso: la scomparsa, non
ancoraufficiale, dello scrittore Hagen-
bach. Bausch gliene parla in amicizia,
quasi uno sfogo personale. Gli raccon-
ta del dolore di Hagenbach per la mo-
glie Dora, ormai incosciente a causa
dell'Alzheimer. Non si ha traccia dello
scrittore da 24 ore, ma qualcosa si può
forse intuire dalle lettere che lui ha
continuato a inviare alla moglie, dal
giorno del ricovero in clinica, nell'as-
surda speranza che lei potesse ripren-
dersi. Con il plico delle lettere tra le
mani, Flesherman ha un'improvvisa
intuizione che lo spinge a lasciare la
perizia scientifica su Rosa Luxemburg
einseguire unapista che conduce ver-
so il suo stesso destino di annullamen-
to. Fleshermanvuole ritrovare Hagen-
bach, capire l'abisso del suo dolore,
forse imparare daluil'arte di rinunciare
a tutto: ai propri affetti, alle proprie
abitudini. In breve tempo, il crimino-
logo si trasforma in detective, e grazie
a un indizio si trasferisce a Travemün-
de, luogo in cui spera di trovarsi faccia
a faccia con il fantasma di se stesso. La
città di mare diventa così lo scenario di
ulteriori cortocircuiti memoriali e di
un'inaspettata vitalità sensuale. Pro-
prio attraverso la distanza geografica
dai luoghi della sua esistenza, e la de-
viazione da comportamenti abituali,
Flesherman paradossalmente ritrova
se stesso, i suoi pensieri sommersi, le
sue sensazioni sopite; dall'obnubila-
mento che gli provoca la malattia
emergono punte di chiaroveggenza, in
cui avverte il desiderio, ma anche la
vergogna e la desolazione.

In questo romanzo, avventuroso e
a tratti poetico, la trama è solo la linea
sovraimpressa di un disegno che ha
invece contorni mossi e mille sfuma-
ture. Al fallimento di una vita fa da
contraltare la fragilità della storia, evo-

cata attraverso la vicenda di Rosa Lu-
xemburg, e la stessa ambientazione
berlinese, quasi a voler contrapporre
smemoratezza individuale e bisogno
di memoria collettiva. Eppure l'autore
non insiste quasi mai sulle implicazio-
ni sociali dell'Alzheimer. Mentre una
sempre più numerosa letteratura ci ha
reso tristemente consapevoli dellade-
vastazione che questa malattia impo-
ne sul malato e sulla comunità dei suoi
cari, Aloe sceglie la prospettiva origi-
nale dell'introspezione. Non sapremo
mai se tutto quello che Flesherman ci
dice è accaduto o inventato. E nonaca-
so Flesherman si identifica sia con Do-
ra, la malata, sia con Hagenbach lo
scrittore inconsolabile. Manca, se non
per brevi istanti, il racconto dell'altro,
come invece prediligono due opere
pionieristiche sull'argomento, il ro-
manzo Lo sconosciuto (Sironi 2007) di
Nicola Gardini, e la raccolta poetica,
Ricordi di Alzheimer (Book Editore
2008) di Alberto Bertoni, che si con-
centrano infatti sulla prospettiva dei
figli rispetto ai padri ammalati.

Per Giuseppe Aloe l'Alzheimer è so-
prattutto uno strumento di indagine
interiore, che, pur nell'alienazione
progressiva, permette di ripercorrere
con acutezza sentimenti dimenticati
(«Sentivo finalmente cosa significasse
essere figlio. Quale miracolo fosse es-
sere ancora figlio. Vivere in un mondo
che si apre di continuo») e di dar forma
ad angosce sotterranee («È il mondo
che ti uccide. Chi altri?»). Allo stesso
tempo la malattia non è una condizio-
ne eccezionale, ma la metafora di ogni
vita, sospesa tra desiderio di infinito e
paura della fine.

Q@teref18

RIPRODUZIONE RISERVATA

LEn ERE ;ALLA MOGLIE Di HAGENBACH

Giuseppe Aloe
Rubbettino, Soveria Mannelli,
pagg. 220, €16

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
0
6
8
3
3

Settimanale

Rubbettino


