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… Avanti neri
compagni mal sepolti! Oltre il sepolcro,

… Oltre la radice aspra dei monti,
… oltre ogni sogno infranto,

oltre la terra che matura al sole
la sua messe di pianto

(Sebastiano Satta, I morti di Buggerru)

Claudio Cavaliere della Calabria mediana e giornalista-sociologo di
gran vaglia, dopo aver dato il suo contributo alla narrazione delle donne
calabre nell’Ape furibonda (Soveria Mannelli 2018), ha scritto un aureo
libretto che a tanti contadini calabresi, uccisi dalle «forze dell’ordine»
nel primo ventennio del secolo scorso, ha restituito dignità personale (un
nome, almeno il nome di ognuno di essi) e collettiva facendoli uscire

* Note a margine di Claudio Cavaliere, Tumulti. Stragi contadine in Calabria
(1906-1925), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2020.

CONTADINI «MAL SEPOLTI» NELLA CALABRIA GIOLITTIANA E PROTO-FASCISTA

ABSTRACT. On the basis of the book Tumulti. Stragi contadine in Calabria (1906-
1925) by sociologist and journalist Claudio Cavaliere, this paper aims to describe
the massacres of many Calabrian farmers happened in the first twenty years of
the last century. The farmers were killed by the police and these episodes were
completely neglected or forgotten by the historians and the press. 

KEYWORDS. Claudio Cavaliere, Calabria 1906-1925, farmers, massacres, San Gio-
vanni in Fiore.



dalle condizioni di «mal-sepoltura» nella quale erano stati lasciati dalla
stampa asservita e immonda, dagli storici distratti o autocensurati e dalle
torme di poeti abituati ad innocue rime baciate che, a differenza della
tempestiva indignazione di Sebastiano Satta per i coevi morti di Bug-
gerru, neanche si sono accorti di tanta sofferenza e di tanto dolore. 

Per intendere a pieno il significato del libro occorre andare dentro
ed oltre il sottotitolo. Le stragi raccontate non vanno diluite nel venten-
nio di riferimento ma negli anni che vanno dal 24 maggio 1906 al 9 no-
vembre 1909 (20 morti, di cui sette donne, e 67 feriti) e poi dal 20 feb-
braio 1921 al 21 settembre 1922 (6 morti e 103 feriti) nonché, in pieno
fascismo, l’eccidio del 2 agosto 1925 a San Giovanni in Fiore (cinque
morti, di cui quattro donne, e una ventina di feriti).

In ogni caso una media di cinque morti e di quaranta feriti per ogni
anno.

Quasi tutte le stragi hanno come teatro le piazze e i luoghi intorno ai
municipi «i cui amministratori sono eletti da poche decine di votanti» e
«quasi sempre rafforzano i meccanismi di discordia e acuiscono i con-
flitti sociali portando, un passo dopo l’altro, anche a sanguinose colli-
sioni» (pp. 52-53); obiettivo delle vampate di lotta popolare sono le im-
poste locali: «perché il sistema tributario dei comuni ha tali margini di
discrezionalità che i padroni dei Municipi hanno col dazio, col focatico
e colla tassa sul bestiame, un’arma micidiale, da riversare sui contadini
quasi tutto l’onere delle imposte» (p. 53).

Elemento comune a tutte le stragi è l’impunità per chi aveva sparato
e, soprattutto, per chi aveva la responsabilità della condotta dei carabi-
nieri: tutti i procedimenti penali contro soggetti dell’arma si conclusero
con sentenze di «non doversi procedere» perché venne riconosciuto ai
responsabili dell’eccidio lo «stato di necessità» giustificato dalle folle ar-
mate in tumulto e da spari fantasma contro le forze dell’ordine che al
massimo riportarono, a fronte di tante stragi aggravate e continuate e a
stare ai referti medici, qualche escoriazione.

Da Sinopoli (23 maggio 1909) a San Giovanni in Fiore (domenica 2
agosto 1925): dalla stampa asservita alla velina da «parafrasare»

Le unanimi assoluzioni erano state preparate dalle versioni dei fatti
fornite dalla stampa nazionale: dall’immarcescibile agenzia Stefani, ai
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maggiori quotidiani che l’autore ha sfogliato, rimanendone «impressio-
nato» (p. 120) e che costituiscono la parte più consistente, quasi 150 ti-
toli, della bibliografia.

Colpisce il fatto che anche l’«Avanti», il quotidiano più schierato
dalla parte dei lavoratori, abbia poi finito per ascrivere gli avvenimenti
all’arretratezza organizzativa delle masse meridionali. Gente che pensava
fosse produttivo assaltare i municipi mentre ben altre erano le forme di
lotta da adottare; da qui la sconsolata e teatrale, ma sacrosanta, invettiva
dell’autore: «E che cazzo! Non vi sapete neanche fare ammazzare! No,
non lo sapete fare! E trovatevi dei condottieri all’altezza in questa Africa
che siete» (p. 57).

1.

A Sinopoli, per esempio, provincia di Reggio Calabria aspromontana
occidentale, la strage fu compiuta domenica 23 maggio 1909. Siamo al-
cuni mesi dopo il terremoto. Moltissime persone erano morte ed altret-
tante erano rimaste prive di qualsiasi cosa. 

Prima di Cavaliere l’episodio era stato inserito da Italo Falcomatà
nella sua biografia di Giuseppe De Nava, deputato conservatore che
aveva appoggiato il ministero Zanardelli (1901-1903); fu poi sottosegre-
tario agli Interni nel governo Sonnino (1906) e, dal 1909, fu giolittiano:
«una folla di uomini, donne e bambini, riunitasi in occasione di una festa
religiosa, si recò a Sinopoli per inscenarvi una manifestazione contro
l’amministrazione comunale […] perché avrebbe distribuito “occulta-
mente”, di notte, ingenti sussidi, a poche persone, “esercenti e profes-
sionisti” (cioè a chi meno aveva bisogno, nota Tripodi), previo accordo
tra il sindaco e il brigadiere dei carabinieri»1.

La rubrica di Cavaliere, «Per capre e maiali», si riferisce all’articolo
apparso proprio sull’«Avanti!» del 22 agosto contenente il resoconto
dell’inchiesta del deputato Rondani di Biella; queste le sue conclusioni:
«Gli abitanti di Sinopoli Inferiore, non volevano e non vogliono abban-

1 I. FALCOMATÀ, Giuseppe De Nava, un conservatore riformista meridionale,
Napoli sd, Editori Meridionali Riuniti, ma degli ultimi decenni del secolo scorso,
pp. 169-170. 
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donare le loro fetenti tane per andare a stare nelle baracche […] perché
nelle baracche non potrebbero più convivere colle loro capre e con i
loro maiali, dai quali non sanno distaccarsi …» (Tumulti, p. 68).

«Traduco? Questa volta è facile. – chiosa sarcastico Cavaliere – Si
sono fatti ammazzare per non separarsi da capre e maiali! Un’analisi di
finezza intellettuale inarrivabile» (ibidem).

«La Stampa» invece riprende la versione del governo e puntualizza
che «tanto tra i morti, quanto tra i feriti, vi sono parecchi pregiudicati»
(ibidem). 

Da dove prende la notizia dei pregiudicati il giornale torinese? La
prende, per oro colato, da una relazione prefettizia inviata al presidente
del Consiglio Giovanni Giolitti che De Nava utilizzò nel dibattito parla-
mentare sulla vicenda in data 25.05.1909: «Dei dimostranti … caddero
morti quattro, dei quali uno reduce dall’ergastolo ed un altro pregiudi-
cato. Rimasero ferite sei persone, tra le quali, disgraziatamente, due
donne e un bambino» (Falcomatà, Giuseppe De Nava, cit., p. 171). Pa-
zienza per le donne e i bambini, dice il burocrate, ma dei pregiudicati
fucilati dai carabinieri che vale piangere? 

Questa era la stampa liberale; l’ampio riferimento cronologico del
libro di Cavaliere ci permette di assistere, a metà degli anni Venti, al pas-
saggio dall’auto-asservimento dei giornalisti al loro imbavagliamento de-
finitivo ad opera dell’apparato censorio e poliziesco del regime fascista. 

2.

Per la strage di San Giovanni in Fiore, 2 agosto 1925, la fonte prin-
cipale di Claudio Cavaliere è il libro di Salvatore Belcastro, Sotto il sel-
ciato. Storia di una strage dimenticata (Reggio Calabria, Città del Sole,
1913): 40 pagine di testo e una settantina di pregiatissima documenta-
zione archivistica e fotografica da cui, p. 118, estrapoliamo il testo della
lapide commemorativa collocata dall’amministrazione comunale il 25
aprile 1973 sulla facciata dell’abbazia florense che, all’epoca dei fatti, era
sede del municipio davanti a cui avvenne la strage2:

2 E qui è stata segnalata da un importante ma ignaro viaggiatore, che pure
aveva insegnato per molti anni all’Università della Calabria, in un suo recente
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O cittadino / questo nudo granito / Ricorda a te / Filomena Marra di anni 27
contadina / Barbara Veltri di anni 23 contadina / Antonia Silletta di anni 68 con-
tadina / Marianna Mascaro di anni 73 contadina / Saverio Basile di anni 33 fab-
bro / Che / Lottando per la giustizia sociale / Caddero / Sotto il piombo fascista
il 2 Agosto 1925 / Ricorda a te / Il bimbo senza nome trucidato / Nel grembo
della madre Filomena / Ricorda a te / Ricorrendo il 28° anniversario / Della glo-
riosa insurrezione / Dell’aprile 1945 / Che / Ai nemici della libertà / E della de-
mocrazia / Agli assassini dei lavoratori / La strada / Dovrà essere per sempre
sbarrata. / San Giovanni in Fiore 25-04-1973.

Una strage enorme in cui i trucidati e i sopravvissuti null’altro cerca-
vano se non l’abolizione di dazi (che colpivano il pane, le derrate ali-
mentari, la legna da ardere e pure le uova delle galline da cortile) intro-
dotti da un malaccorto commissario prefettizio mandato dal regime fa-
scista a risanare le casse comunali.

Le direzioni di nascondimento delle autorità furono due: «I morti
vennero ridotti a 4 (furono invece sei, compreso il bimbo mai nato,
morto nel ventre di Filomena Marra gravida al nono mese)3; «Bisognava
nascondere la verità completa non soltanto alla popolazione di San Gio-
vanni in Fiore, ma di tutta l’Italia. […] Se sulla stampa fosse rimbalzata
la notizia ufficiale di una strage di 6 morti e 28 feriti di cui alcuni gravi,
per la difesa del diritto di sopravvivenza, gli avversari politici del regime
l’avrebbero usata con decisione» (Belcastro, Sotto il selciato, cit., p. 122).

Già il giorno dopo la strage il ministero dell’Interno dirama a tutti i
prefetti del Regno una circolare con cui si prescrive che i giornali in-
torno alla strage «non possono che riprodurre oppure parafrasare co-
municato oggi diramato Stefani. Debbono assolutamente evitare qual-
siasi allusione rincaro vita et aumentato prezzo pane. Giornali amici da-
ranno opportuno risalto beghe locali […]. Qualsiasi deviazione giornali-

libro: «Sulla piazzetta antistante l’abbazia mi colpisce una lapide che ricorda un
episodio che mi era completamente ignoto: una strage del 2 agosto 1925, in cui
carabinieri e milizia fascista spararono sulla folla che protestava per il dazio sul
grano» (G. FERRONI, L’Italia di Dante, Milano, La nave di Teseo, 2019, p. 597). 

3 Ma in una presentazione agostana del libro fatta a Camigliatello Silano si è
presentata una discendente di Filomena Marra ed ha rivelato ad un incredulo
Claudio Cavaliere che il bimbo era nato vivo ed era stato anche battezzato.
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stica queste direttive autorizzerà V. S. procedere immediato sequestro ed
eventualmente diffida» (Belcastro, Sotto il selciato, cit., p. 79). 

Insomma la libera e democratica stampa, che per più di vent’anni
aveva liberamente taciuto sulle stragi o riprodotto le giustificazioni dei
carabinieri fucilatori e dei magistrati conniventi con essi, improvvisa-
mente si trova gli stereotipati comunicati dell’Agenzia Stefani sui quali
poteva solo, pena il sequestro, «parafrasare». 

Ah, la parafrasi da Omero e Virgilio all’Agenzia Stefani. Un bel salto
di qualità. 

E a quei comunicati si adeguò immediatamente il «Corriere della
Sera», il più libero e democratico dei giornali, del 4 agosto 1925 (Belca-
stro, Sotto il selciato, cit., pp. 88-89) ma anche, e lo stesso giorno, «l’Unità»
(ibidem, pp. 90-91). Solo il periodico cosentino «la parola socialista» del 7
agosto schiva la velina e si limita a pubblicare una coraggiosa fascetta al
posto dell’editoriale: Per i caduti di San Giovanni in Fiore. E a questi cam-
pioni del libero pensiero non rimase che rivolgersi al padrone: «“Che fac-
ciamo? Che dobbiamo fare?”… per dimostrarsi più servi di quello che
erano» (Mario La Cava, I fatti di Casignana, Torino 1974, p. 47).

Una tale strage, silenziata dalla stampa di regime, una qualche men-
zione sul volume di Ernesto Ragionieri (Storia d’Italia, vol. 4***, Torino
1976) o sulla Storia della Calabria della Storia d’Italia Einaudi se la sarebbe
meritata. Quindi anche gli storici novecenteschi di area social-comunista,
cui più incombeva l’onere della «narrazione» di quei fatti, inibiti forse dal
«pregiudizio» filo-giolittiano di Togliatti, furono distratti, per non dire reti-
centi, sugli aspetti repressivi della politica liberale: sicché nella Storia d’Ita-
lia Einaudi, si citano le stragi di Buggerru (4 settembre 1904, Sardegna) e
Castelluzzo (13 settembre 1904, Sicilia) ma solo come causa dello sciopero
generale proclamato dalla Camera del Lavoro di Milano: ove si scontrarono
la linea sindacalista di Arturo Labriola, che puntava allo sciopero ad ol-
tranza fino alla caduta del governo, e quella di Turati che tendeva invece a
circoscrivere le proteste nella risposta agli atti repressivi con la conseguente
«difficoltà dei dirigenti a muoversi su una linea politica definita nei con-
fronti della pressione spontanea delle masse lavoratrici, sia dell’iniziativa
del governo e della borghesia» (Ragionieri, Storia d’Italia, cit., p. 1914). 

Ed anche un testo militante ed emblematico (Renzo Del Carria, Pro-
letari senza rivoluzione, Milano 1973, p. 373), pur citando le stragi gio-
littiane del triennio 1901-1904 che fecero cinquanta morti in tutta Italia,
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nulla dice sulle stragi del triennio 1906-1909, che in Calabria fecero ben
venti morti, e nemmeno di quelle del dopoguerra e del 2 agosto 1925 a
San Giovanni in Fiore.

Perché le fucilazioni giolittiane strizzassero l’occhio da un buon libro di
storia bisognò attendere una striminzita menzione di Vittorio Cappelli (do-
cente di storia contemporanea all’Università della Calabria) che, dopo aver
pubblicato su rivista dei micro saggi in materia, ha citato solo alcuni episodi
calabri in nota ad un importante contributo della Storia d’Italia Einaudi (Le
Regioni dall’Unità ad oggi, La Calabria, Torino 1985, p. 526). 

Casignana 21 settembre 1922: la storia distorta

Controversa la ricezione storica dell’eccidio di Casignana del 21 set-
tembre 1922 (in Tumulti, «La favola spezzata», pp. 103-111): persino
Gaetano Cingari, che pure ne aveva scritto dedicando empaticamente il
lavoro alle vittime («Alla memoria di / Pasquale Micchia / Girolamo Pa-
netta / Rosario Micò, martiri del riscatto contadino di Calabria, uccisi
dal piombo agrario e fascista in Casignana il 21 settembre 1922»), (La
strage di Casignana, Reggio Calabria 1971), l’ha appena accennata nella
sua Storia della Calabria dall’Unità a oggi (Bari 1982). Invece, nella Sto-
ria della Calabria, Einaudi, di Casignana non esiste menzione alcuna. 

Ne ricordiamo sommariamente la vicenda: in un paese di un migliaio
di anime, Casignana sul versante jonico della provincia reggina, la pola-
rizzazione della lotta politica post-bellica aveva prodotto uno schiera-
mento socialista e, dall’altra parte, una coalizione che esprimeva gli inte-
ressi della grande proprietà terriera appartenente ai Carafa, principi di
Roccella; un loro latifondo, vocabolo «foresta Callistro», a seguito del
decreto Visocchi del 2 settembre 1919, venne in parte concesso per
quattro anni ai membri della cooperativa Garibaldi sostenuta dall’ammi-
nistrazione comunale e costituita da braccianti ed ex-combattenti. 

In seguito agli alti lai delle classi agrarie4 sopraggiunse una provvi-
denziale norma «interpretativa», decreto Falcioni del 22 aprile 1920,
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«che ha come finalità dichiarata quella di meglio definire le modalità di
esecuzione del decreto Visocchi, in realtà di renderne impossibile l’ap-
plicazione» (Tumulti, p. 105).

Fu in base al decreto Falcioni che la commissione provinciale per
l’esame delle domanda di concessione, investita dalla richiesta di Casa
Roccella, produsse un atto di revoca dell’assegnazione alla cooperativa
nella cui frettolosa e premeditata esecuzione le forze dell’ordine, spalleg-
giate dai fascisti della provincia5, spararono sui contadini uccidendone tre,
tra cui il vicesindaco, e ferendone alcune decine tra cui il sindaco. 

Conclusione giudiziaria: «Il 29 ottobre 1923 la sezione d’accusa della
Corte d’Appello di Catanzaro dichiara “non doversi procedere a carico di
tutti gli imputati” anche in ordine agli omicidi. Il solo guardiano dei Ca-
rafa viene rinviato a giudizio alla Corte d’Assise di Palmi per mancato
omicidio in danno del sindaco. La favola è finita» (Tumulti, pp. 110-
111). 

Di fronte a una caso così limpido di sfascio dello stato liberale, e di
aperta combutta dei suoi funzionari e magistrati con il trionfante movi-
mento fascista, diventa difficile spiegare il comportamento di uno sto-
rico navigato come Ferdinando Cordova (Reggio Calabria 1938-Grotta-

atrabile contro il decreto Visocchi in seguito al quale «le cooperative sono sorte
numerose, composte solo in parte da veri e propri contadini, ma per lo più in
balia di sfaccendati ed audaci, armate e sobillate da propagandisti agli stipendi
del partito socialista ufficiale, intenti solo a strappare al prefetto la concessione
delle terre» (Il problema della terra, Padova 1963, p. 70). 

5 Enzo Misefari, in appendice ad un’importante rassegna (Lotte contadine in
Calabria nel periodo 1914-1922, Milano 1972, pp. 221-289), pubblica un’ampia
documentazione sulla strage di Casignana proveniente dall’Archivio Centrale
dello Stato di Roma, nella quale risalta (p. 287) una dichiarazione di Antonio Ca-
reri «ex membro delle Federazione provinciale fascista di Reggio Calabria» non-
ché fondatore del fascio di Bagnara il quale, ben diciotto anni dopo la strage, ri-
vendica la maramaldica prodezza con la quale, 40 giorni dopo l’eccidio e due
dopo la marcia su Roma, aveva partecipato assieme ai suoi compagni d’arme
«Rosario Villari, Ciccone, De Leo Antonio – ed altri di cui non ricordo il nome
– per l’occupazione del municipio di Casignana avvenuta sotto il mio comando il
30 ottobre 1922. Preciso che durante la marcia su Roma gli stessi fascisti si tro-
varono al vecchio Hotel Centrale e tra me e Paolo Marcianò si stabilì la predetta
occupazione».
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ferrata 2011), allievo di Renzo De Felice e primo nonché benemerito ri-
costruttore della vicenda casignanese (I fatti di Casignana del 1922 e l’at-
tentato all’On. Bottai, poi in Momenti di storia contemporanea calabrese
ed altri saggi, Chiaravalle centrale 1971, pp. 137-162). Qui c’era stata la
ricostruzione della vicenda cooperativa Garibaldi, della concessione
delle terre e della indebita revoca, della catena di trasmissione dell’atto
da notificare (lo sfratto della cooperativa da Callistro) ed anche il rac-
conto lineare del rimpallo delle responsabilità tra il commissario di poli-
zia, vice-commissario Rossi Edoardo, e l’autorità amministrativa (Salva-
tore Leone, sottoprefetto di Gerace e il prefetto di Reggio Calabria); il
tutto supportato da una ridondante citazione delle fonti archivistiche. E
poi l’esatta articolazione dello scontro: 1) l’assassinio del vicesindaco Pa-
squale Micchia, anni 30, che fu 2) «la scintilla di un violentissimo con-
flitto tra i contadini, muniti di bastoni, di pietre e falci, e i carabinieri e
i rappresentanti di casa Roccella». 3) «In pochi minuti caddero uccisi,
oltre l’assessore Pasquale Micchia, due contadini, Panetta Girolamo, di
anni 35, e Micò Rosario, di anni 52; rimasero feriti il sindaco Ceravolo
ed altre cinque persone». 4) «È da notare che morti e feriti appartene-
vano tutti alla cooperativa Garibaldi. I colpi sparati furono 101. Ma ad
essi vanno aggiunti i colpi sparati dagli avversari della cooperativa. 5)
«Consumato l’eccidio, il vice commissario Rossi scappò con i carabinieri
in camion verso Carafa» (pp. 152-153).

Quindi ci fu un «violentissimo conflitto» in cui da una parte c’erano
i carabinieri, che spararono 101 colpi, e gli avversari della cooperativa
che non si sa nemmeno quanti colpi spararono, e dall’altra contadini ar-
mati di bastoni e di falci e di qualche pietra. Per questo i morti e i feriti
furono tutti dalla parte dei contadini e, di questi ultimi, molti si fecero
verisimilmente curare in privato. 

Esatta anche la qualificazione della vicenda: «eccidio» dice il Ferdi-
nando Cordova del 1971.

Lo stesso accademico, evidentemente arricchito di tanta scienza sto-
rica accumulata, trasforma trent’anni dopo l’eccidio in scontro a fuoco
quando, mentre fascisti e carabinieri fecero uso smodato delle armi da
fuoco, i contadini disarmati, colti di sorpresa da quell’immensa quantità
di spari, non riuscirono ad organizzare alcuna difesa nemmeno con qual-
che bastone e qualche falce di cui magari pure disponevano. 

Ma sentiamo l’instabile apostolo di Clio: 
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A Casignana, […], due famiglie del luogo, i Nicita e i Naim, erano in contrasto
fra loro per il possesso della foresta “Callistro”, che i principi Caraffa di Roccella
davano in affittanza ora all’una ora all’altra […] Con il tempo, si era venuto, così,
a scavare un solco profondo di rancori tra i seguaci dell’una e dell’altra parte, che
avevano scelto, rispettivamente, di militare tra i fascisti – i Nicita – o fra gli arditi
– i loro rivali. Il 21 settembre si verificò uno scontro a fuoco, che provocò tre
morti e sei feriti6.

Come si fa a dimenticare la cooperativa Garibaldi, il decreto Visoc-
chi e quello Falcioni, i reduci dalla guerra prima illusi con l’assegnazione
delle terre e poi fucilati, il ruolo da primi attori che nella strage ebbero
carabinieri e fascisti? E poi, tutto degradato a scontro tra famiglie e i
loro seguaci, fascisti da una parte e «gli arditi» dall’altra?

Gli arditi? Sì, gli arditi, quelli dannunziani per intenderci, cui sono
dedicate le pagine che precedono il riferimento alla strage (pp. 130-131). 

E i socialisti, l’amministrazione comunale, il vicesindaco fucilato per
primo, il sindaco ferito da fucile, poi autoesiliatosi a Bovalino e rimasto
in solitudine fino al suicidio (Cristina Caminiti, La strage dimenticata dei
contadini di Casignana, blog «lintellettualedissidente» 18 agosto 2019),
gli altri uccisi e i feriti? Tutti Arditi d’Italia pure loro!

Ma l’esito del libro di Cordova era già iscritto nell’explicit del suo
primo e approfondito studio ove, prendendo spunto dalla partecipazione
nel 1926 di una Naim in veste di madrina alla inaugurazione del gagliardetto
del Fascio di Casignana, si è lanciato in questa buddistica conclusione: «Mo-
tivi di opportunità consigliavano quindi, ai notabili che non lo avevano
fatto, o almeno ad alcuni di loro, di aderirvi per la divisione del potere. I
contadini erano stati ancora una volta elementi di una lotta che in Calabria
si svolgeva nel loro nome, ma al di fuori di loro» (Momenti di storia con-
temporanea calabrese ed altri saggi, cit., p. 162, la sottolineatura è nostra).

Ergo: i contadini avrebbero dovuto sapere nel 1919, con la pre-
scienza che il Signore aveva loro infuso, che fra tre anni carabinieri e fa-
scisti avrebbero fatto strage degli aderenti alla cooperativa Garibaldi e
che, sette anni dopo, una signorina di cognome Naim appartenente a un
ramo collaterale della famiglia di uno dei fondatori, avrebbe fatto da ma-
drina al gagliardetto fascista. 

6 F. CORDOVA, Il fascismo nel Mezzogiorno: le Calabrie, Soveria Mannelli
2003, p. 132.
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E quindi? E quindi mettersi a braccia conserte e aspettare che i no-
tabili si scannassero tra di loro, senza alzare, per carità, l’unghia del mi-
gnolo per aiutare i Naim che, oltre che notabili, erano occasionalmente
anche socialisti e non criminali come i capi dell’opposta fazione. 

Ha fatto bene Cavaliere, che pur ha il libro di Cordova nella sua bi-
bliografia (p. 132), a neanche menzionarlo e ad affidarsi ad una telegra-
fica ed impersonale profezia post-eventum: «Anche in questo caso si
parlerà di beghe locali» (p. 105)7.

Mario La Cava e la strage di Casignana: la letteratura ci salverà?

Mario La Cava (Bovalino, RC, 1908-1988) pubblicò I fatti di Casi-
gnana nella collana «I coralli» di Einaudi nel 1974. Il libro costava tre-
mila lire e Pasquino Crupi, curatore di una bella antologia della critica8

uscita dall’archivio dello scrittore, che doveva essere buon conservatore
degli scritti che lo interessavano9, si lamentava di un prezzo così esoso10.

Lo scrittore, avverte, p. 221, che «il romanzo si fonda su fatti storici
rievocati secondo un’interpretazione popolare che trova riscontro in al-
cune pubblicazioni. Esse sono… »; segue l’indicazione dei lavori di Mi-
sefari, Cordova e Cingari da noi utilizzati nel corso di questo lavoro.

7 Vedasi sopra circolare ministeriale successiva alla strage di San Giovanni in
Fiore: «giornali amici daranno opportuno risalto beghe locali». Anche lo storico
Cordova sembra adeguarsi. Scomparso il partito socialista e i suoi militanti riman-
gono in campo soltanto Fascisti e Arditi nonché «due famiglie del luogo, i Nicita e
i Naim, […] in contrasto fra di loro per il possesso della foresta Callistro». 

8 P. CRUPI (a cura di), Mario La Cava nella critica letteraria contemporanea,
Reggio Calabria 1991. 

9 E ben a ragione, dato che tra i suoi critici ci sono stati, nell’ordine cronolo-
gico e tralasciando i minori: Alessandro Bonsanti, Giuseppe De Robertis, Gior-
gio Caproni, Tommaso Fiore, Alberto Bevilacqua, Lucio Lombardo Radice,
Mario Spinella, Giuseppe Bertolucci, Carlo Bo, Carlo Salinari, Giancarlo Fer-
retti, Leonardo Sciascia, Renato Barrili, Eugenio Montale, Enrico Falqui, Anto-
nio Piromalli, Walter Pedullà, Vincenzo Consolo, Luigi Comencini, Giorgio Bàr-
beri Squarotti.

10 La sovra copertina bianca della nostra copia si è consumata nel tempo ed
ha lasciato il posto alla rigida tela rossa anch’essa un po’ sdrucita negli spigoli. 
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I critici insistettero sul pregevole lavoro storico di La Cava che ab-
bandona i temi e «i modi di essere della piccola borghesia paesana, ora,
e per la prima volta, egli va a un grande romanzo sulle lotte contadine in
Calabria […] scavando e confermando, […] la sua qualità di scrittore
che è quella dell’ingegnere di anime»» (Pasquino Crupi, in «Il Giornale
di Calabria, 16 marzo 1975», ora in Mario La Cava nella critica […], cit.,
pp. 151-152); nel libro, è stato detto11, «Mario La Cava ha saputo rico-
struire la vicenda con la puntualità dello storico e con la vivacità del ro-
manziere» ed, ancora, è stato aggiunto che «il romanzo di La Cava non
soltanto (è) ineccepibile sul piano storiografico, ma (è) altresì un utile
contributo alla battaglia democratica e civile per il Sud»12; Giorgio Bàr-
beri Squarotti, infine, ha definito il libro «opera corale sociale», «La
Stampa» 17 novembre 1988. 

Pregiate assai risultano le caratterizzazioni dei protagonisti, del resto
La Cava scriveva Caratteri dal 193913, dal sindaco, Filippo Zanco al se-
colo Pasquale Ceravolo, medico e reduce convertito alla rivoluzione pa-
cifica14, al vicesindaco brigadiere Colombo, al secolo Pasquale Micchia,

11 P. BIANUCCI, Una rivolta in Calabria, «Gazzetta del popolo», 9 aprile 1975,
ora in CRUPI, Mario La Cava nella critica, cit., p. 155. 

12 F. VIRDIA, Sui dirupi dell’Aspromonte, «La Fiera Letteraria», 15 giugno
1975, ora in CRUPI, Mario La Cava nella critica, cit., pp. 164-165. 

13 Dopo l’edizione di Le Monnier (Firenze 1939) i Caratteri furono ripubbli-
cati e raddoppiati nei Gettoni di Vittorini (Torino 1953) e ancora da Einaudi nel
1980. Dell’ultima edizione einaudiana un recensore, non immemore della circo-
lazione lacaviana tra gli studenti della Sapienza (divisi tra comunisti , terza-forzi-
sti, rondisti , etc. etc.) immediatamente prima della Seconda Guerra Mondiale,
così ne scrive: «All’improvviso, dunque, Mario La Cava brillò con i suoi Carat-
teri, piccolo nuovo Teofrasto. […] Ma il debito di La Cava non è verso Teofrasto
bensì verso La Bruyère. […] Entrambi, La Cava e La Bruyère, si chinano pietosi
verso la miseria degli umili: i contadini del Sud non sono dissimili dagli “animaux
farouches” sui quali La Bruyère si impietosì», «Il Giornale», 11 ottobre 1980, ora
in CRUPI, Mario La Cava nella critica, cit., pp. 44-45. 

14 «Egli viveva lo slancio rivoluzionario portato dalla guerra, e si era immerso
nelle lotte di Casignana, senza riserve mentali di nessun genere. Sapeva che la sua
vita era in pericolo, così come era stata in pericolo nella guerra e non arretrava.
Aveva un fine di elevazione e di affratellamento tra gli uomini che non si risolveva
soltanto nella conquista delle terre, operata dai contadini o nell’amministrazione
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novello sposo alcuni giorni prima della strage nella quale fu ucciso per
primo, allo stesso Don Luigi Nicota, al secolo Nicita, capo carismatico e
discreto del fronte anticontadino, «una delle (figure) meglio disegnate
del racconto, coi suoi tratti di prepotenza selvaggia, di calcolo astuto, di
odi» (Riccardo Scrivano, in Mario la Cava nella critica, cit., p. 158).

E poi il popolo, tanto costante nel lavoro di bonifica dei terreni otte-
nuti in concessione quanto disperato di fronte alla prospettiva della
sconfitta:

Si erano abituati a tenere la Foresta come cosa propria e ora non si rac-
capezzavano all’idea di doverla perdere. L’avevano adornata come una
sposa con le loro piantagioni scelte, l’avevano vagheggiata come un
sogno della gioventù, e dietro le spalle c’era chi operava per distruggere
il loro amore. I padroni avevano prevalso; ed avevano mandato i carabi-
nieri a spazzare la Foresta di coloro che l’avevano ingentilita col loro la-
voro, come avessero fatto coi ladri e gli assassini. I Contadini avrebbero
dovuto scomparire all’istante da quella terra contesa. Si erano scuoiati
vivi per essa, avevano buttato il sangue su quegli sterpi e su quelle pie-
tre, e tutto inutilmente (pp. 159-160). 
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popolare del comune […] Era il sindaco […] non aveva paura, come l’avevano i
cittadini nuovi di Casignana. Erano stati soldati nelle montagne infocate della
guerra strappate al nemico», LA CAVA, I fatti di Casignana, cit., pp. 65-67, passim.
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