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Rocco Petrone, I'italiano

RENATO CANTORE

DALLA TERRA ALLA LUNA

» Con lui era proibito
sbagliare. Famose
le sue passeggiate per

minuti prima del lancio
per controllare che

la concentrazione di tutti
fosse al massimo

lasalacontrollo quaranta

che mando 'vomo sulla [.una

In un libro di Renato Cantore la storia del direttore del programma Apollo
figlio di emigranti italiani originari di Sasso di Castalda in provincia di Potenza

di Enzo Quaratino

John Fitzgerald Kennedy

5. aveva definito nel 1961, in
piena guerra fredda, obiettivo
nazionale, prima della fine di
quel decennio, «far atterrare un
uomo sulla Luna e farlo tornare,
sano e salvo, sulla Terra». Missio-
ne compiuta otto anni dopo da-
gli astronauti Neil Armstrong,
Buzz Aldrin e Michael Collins,
quelli dell'Apollo 11: proprio 50
anni fa, il 20 luglio 1969, pianta-
ronolabandiera a stella e strisce
sul suolo lunare e rientrarono
quattro giorni dopo a bordo del-
la navicella spaziale, che amma-
10 nell'Oceano Pacifico. I sovieti-
ci, nella corso allo spazio, erano
battuti. Al nomi di questi gigan-
ti, protagonisti della piti grande
impresa del Novecento, € spes-
so associato quello, italianissi-
mo, di Rocco Petrone. «Carnea-
de, chi era costui?», avrebbe det-
to Don Abbondio. Rocco Petro-
ne fu il direttore del programma

gj 1 presidente degli Stati Uniti

Apollo, e, nella «stanza dei botto-
ni», guidd migliaia diingegnerie
tecnici cheresero possibile quel-
la missione, inflessibile e infati-
cabile come sempre, al punto da
essere soprannominato «la tigre
di Cape Canaveral». Dilui, delle
sue origini italiane, della suavita
di scienziato e del suo appunta-
mento con la Luna chelo hacon-
segnato alla Storia, racconta il
giornalista Renato Cantore nel
volume «Dalla Terra alla Luna.
Rocco Petrone, l'italiano dell'A-
pollo 11», edito da Rubettino,
(138 pagine, 15 euro). Il libro ha
la prefazione di Tito Stagno, il
giornalista che racconté in diret-
ta agli italiani lo sbarco sulla Lu-
na (celebre il suo battibecco via
satellite con il collega Ruggero
Orlando a proposito dell'istante
preciso in cui era avvenuto I'allu-
naggio).

Nato ad Amsterdam, un pic-
colo villaggio dello Stato di New
York, nel 1926, figlio di emigran-
tiitaliani originari di Sasso di Ca-
stalda, in provincia di Potenza -

racconta Cantore, che é stato vi-
cedirettore della Testata Regio-
nale della Rai ed ha seguito le or-
me della «tigre» dalla Basilicata
fino a Cape Canaveral e Hou-
ston, raccogliendo testimonian-
ze e documenti - Petrone non
aveva ancora sei mesi quando il
padre mori in un terribile inci-
dente, travolto da un treno. Im-
ponente nel fisico e vivace
nell'intelligenza, si pago gli studi
lavorando. A diciassette anni fu
ammesso all'’Accademia milita-
re di West Point, dove fece parte
della squadra vincitrice del cam-
pionato nazionale di football.

Diventato ufficiale dell'esercito
americano, completo gli studi al
Massachusetts Institute of Tech-
nology e fu uno dei maggiori
esperti di missili e rampe di lan-
cio. Voluto alla Nasa dal barone
von Braun, considerato il capo-
stipite del programma spaziale
americano, lavoro alla costruzio-
ne del Saturno V e della mitica
rampa di lancio 39 da cui parti-
rono gli astronauti verso la Lu-

na. Poi fu promosso direttore
del programma Apollo. Con lui
era proibito sbagliare o, peggio,
divagare. Famose le sue passeg-
giate per la sala controllo qua-
ranta minuti prima del lancio
per controllare che la concentra-
zione di tutti fosse al massimo
anche dopo ore di lavoro, miti-
che le sue sfuriate, proverbiali le
sue check-list, i controlli che tut-
ti erano tenuti a eseguire con
estrema attenzione nei lunghi
mesi di preparazione dei lanci:
solo quella sul modulo lunare
comprendeva ben 30mila opera-
zioni. Era anche un uomo dai
forti sentimenti: una volta inter-
ruppeil conto allarovesciadiun
lancio importante per salvare
una coppia di aironi che aveva il
nido troppo vicino alla rampa.
Fu lui, il 16 luglio 1969, a dare il
«go» alla missione che porto
I'uvomo sulla Luna. Quattro ore
prima della partenza dell'Apollo
11 i monitor di controllo segna-
larono una pericolosa perdita di
idrogeno liquido sul secondo
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stadio del razzo: senza il suo in-
tervento decisivo la missione sa-
rebbe stata probabilmente an-
nullata, con conseguenze deva-
stanti per il prestigio degli Stati
Uniti. Al culmine della carriera,
divenne il numero tre della Na-

sa, che lascio nel 1975. Mori a ot-
tant'anni a Palos Verdes Estates,
una cittadina costiera della Cali-
fornia, dove si eraritirato per de-
dicarsi ai suoi studi sulla guerra
civile americana. Il 23 aprile di
quell'anno, intervistato dal Los

Angeles Times e forse gia pensan-
do a Marte, Rocco Petrone disse:
«L'uomo ha bisogno di avventu-
re e di scoperte. Grazie a questo
desiderio, alla voglia di provare
anche quandol'impresa sembra
impossibile, & partito dalle ca-

Rocco Petrone nella sala controlli della missione Apollo 11 a Houston

verne ed ¢ arrivato dov'e oggi, e
il cammino non & ancora finito.
Io credo che l'avventura dello
spazio sia una sfida che serve
all'uomo per fare sempre nuove
scoperte e, attraverso la cono-
scenza, diventare migliore».
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