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La personalita di Filippo Petroselli ¢ stimolante, complessa. Si articola at-
traverso diversi livelli identitari. E infatti un medico, un cattolico, & originario
di Viterbo, la Citta dei Papi. E un patriota che ama I'Italia, il suo paese, e che
vive 1 turbolenti primi decenni del 900 dai quali ¢ coinvolto in prima pet-
sona, come medico militare e come attivista politico, prima nel Partito Po-
polare Italiano e poi nella Democrazia Cristiana. E anche uno scrittore, un
romanziere stimato. I suot pensiert, le sue riflessiont, 1 suoi sentimenti sono,
ovviamente, il riflesso del tempo che vive. La sua ¢ la storia di un singolo,
la storia di un individuo, ma proprio le sue varie sfaccettature identitarie ci
consentono di tratteggiare un esempio, un “idealtipo” piu completo. Attra-
verso la sua figura e il suo sguardo sugli avvenimenti, ¢ possibile seguire da
vicino, e meglio, le vicende di allora e come si svilupparono, 1 cambiamenti
che originarono e le mentalita che produssero. E possibile comprendere il
percorso esistenziale di un uomo, la maturazione delle sue idee a seguito
delle atrocita della guerra.

Petroselli fu medico militare prima in Libia ¢ pot nella Prima Guerra
Mondiale. Prende appunti di quelle esperienze. Appunti che rielabora suc-
cessivamente, tra il 1920 e il 1921, inediti, praticamente, fino ad oggi. Quello
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di Petroselli non ¢ un caso singolare: la grande guerra, in particolare, aveva
provocato una notevole mole di lettere e diari. Anche per 'armata italiana,
se pur in grandissima parte analfabeta, il primo conflitto mondiale si rivelo
un’esperienza tanto straordinaria e sconvolgente da sentire il bisogno di rac-
contarla attraverso epistole, appunti e note.

Fra 1 due conflitti mondiali € sorta una vera e propria letteratura di guerra,
anche se i testi destinati a circolare furono pochi, per il perdurare delle forti
limitazioni imposte alla stampa anche dopo la fine della guerra e per la cen-
sura messa poi in atto dal regime fascista. Forse ¢ per questo che Petroselli
non ha voluto pubblicare il suo diario, dove non ci sono pagine edulcorate
o inneggianti il conflitto. La sua scrittura ¢ il riflesso caleidoscopico delle
immagini e delle sensazioni a cui hanno dato luogo le sue diverse sensibilita.
Non solo: la scrittura si rivela strumento particolarmente efficace proprio
per seguire le evoluzioni del suo pensiero sul tema della guerra, che emergo-
no tra 'impresa coloniale e il trauma inferto dall’inutile strage che allontana
definitivamente 1 ricordi esotici di Tripoli.

Quando parte per la Libia, come medico militare, Petroselli ha ventiset-
te anni. La politica italiana coloniale non ¢ mai stata una grande politica,
ispirata a chiare e ben determinate direttive, mossa da un grande, o anche
piccolo, principio generale coerente con gli ideali, o le ideologie, dei gruppi
o partiti al potere. Non ci fu alcun disegno ispiratore, dunque. Ci fu, inve-
ce, un fenomeno emotivo prima ancora che politico e strategico. Nasceva
allora la cosi detta “opinione pubblica”, fenomeno incoraggiato dalla cam-
pagna di stampa organizzata dai grandi quotidiani. Da qualche anno ormai
1 nazionalisti italiani auspicavano una guerra. Una guerra a qualunque costo
e di qualunque tipo, che servisse a demolire il pacifismo, 'umanitarismo,
il democraticismo, I'internazionalismo e tutti quegli ismi, insomma, che, ai
loro occhi, stavano avvelenando la vita del paese, succube e depresso da
anni da governi considerati deboli, “molli”, senza spina dorsale. Anche gli
intellettuali non furono immuni da queste velleita. Si pensi solo a Corradini
e a Marinetti (che due anni prima dell'impresa coloniale in Libia aveva pub-
blicato il suo manifesto futurista), 1 nomi piu illustri, ma anche al Pascoli, che
si esprimevano soprattutto attraverso riviste come “Il Regno”.

Il movimento nazionalista ando alla ricerca della “sua” guerra, di una
guerra che svegliasse le addormentate energie nazionali. Il movimento era
diviso tra la concezione nazionale-irredentista, che mirava alla difesa e al

riscatto delle nazionalita italiane soggette ancora all’Austria, e la tendenza
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imperialistica, abbracciata da Corradini, che vedeva nell’espansionismo co-
loniale e nella guerra di conquista un “ordine morale” ed un “metodo di
redenzione nazionale”. II 1910 segna la nascita ufficiale del movimento sul
piano organizzativo. Si comincia a vedere il prevalere della corrente corra-
diniana e, da questo momento, possiamo dire, prende le mosse la campagna
nazionalista a favore della conquista della Libia, con una martellante azione
di stampa condotta per influenzare 'opinione pubblica e fiancheggiata da
importanti giornali come “La Stampa”, “Il Messaggero™, “Il Resto del Car-
lino” e poi, da ultimo, anche “Il Corriere della Sera”. Si potrebbe quasi dire
che 'impresa coloniale e, in particolare, la Prima Guerra Mondiale siano sta-
te volute e preparate anzitutto dai grandi organi di informazione o, almeno,
da una parte di essi. Come disse Gaetano Salvemini, senza il contributo del
“Corriere della Sera”, diretto allora da Luigi Albertini, I'intervento dell’Italia
nel primo conflitto non sarebbe stato possibile. Era la fase, come si espresse
con molta lucidita un altro contemporaneo di allora, Giovanni Amendola,
della formazione dell’opinione pubblica, ossia della creazione dei motivi de-
terminanti di una decisione.

La propaganda nazionalista cerco di infiltrarsi in ogni manifestazione del-
la vita pubblica nazionale, ove fosse possibile inserire in qualche modo la
questione tripolina. Sia in D’Annunzio che in Pascoli ci troviamo di fronte
ad una stessa matrice di ispirazione nazionalistica, che in Pascoli si colorava
di un vago umanitarismo, ma che, in concreto, offriva argomenti alla predi-
cazione nazionalista. Il soldato italiano, il soldatino come lo chiamava Pasco-
li, fu al centro di questo grande battage che venne creato attorno all'impresa
giolittiana, fra letteratura, giornalismo, pubblicistica e perfino cinematogra-
fia alle sue prime esperienze. 11 soldato fu oggetto di storie mitiche ed eroi-
che, drammatiche e romantiche. Il paese si trovo, insomma, allo scoppio
della grande guerra con un apparato di slogans e di temi gia sperimentato e
collaudato ampiamente.

Come s’¢ detto, Petroselli era un cattolico e un patriota. Non era, pero,
un nazionalista. Amava la sua patria e, coinvolto nel clima culturale dell’e-
poca, non fu estraneo ai richiami alle crociate che 'impresa libica suggeriva.
Come non era estranea in lui la commozione a sentir parlare degli alpini, tra
romanticismo e retorica dell’epoca:

Fu allora che conobbi gli alpini. Italiani! Inchiniamoci a questo nome.

Suona cosi grande! Vuol dire: valore, sacrificio, generosita, lavoro,
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bonta, tenacia, amore di patria. Grandi e buoni alpini, ben piantati sui

polpacci gonfi dell’acciaio.

Sono sentimenti che forse, se presi singolarmente, perdono di efficacia,
ma che, se valutati assieme come un tutto, ci rendono piu facile il compito
della comprensione. C’era la patria con la sua retorica e il suo romanticismo,
appunto, e poi c’erano la fede e la religione. Richiami sacri e profani convi-
vevano ¢ accanto al ricordo delle crociate affiorava quello della grandezza
della Roma imperiale:

Le lagrime mi velarono gl occhi quando, a sera, la fanfara intono da
prua e domino le deserte vastita del mare e del cielo. L'inno si svolse
lento, maestoso come la cadenza del vostro (degli alpini) passo potente
e ferrato... (il piroscafo) avanzava sovrano nell’Ave-Maria cantata dalla
fanfara: canto fermo nella Cattedrale che aveva per cupola il cielo e per
lampade le prime stelle. A prua era la santa immagine della Patria.

C’era entusiasmo per i propri soldati quando riuscivano vittoriosi nelle
battaglie, come in quella di Ettangi, alla fine di maggio del 1913:

Come i Crociati in vista di Gerusalemme, ognuno ha le ali al cuore,
ali ai piedi. L’entusiasmo serpeggia tra le file. Gli ascari son frenati a
stento dagli ufficiali.

Ma subito dopo, Petroselli annotava:

Il velo misterioso s’¢ alzato. Ettangi ¢ solo un nome ed un pianoro

rossiccio. Desolazione e deserto a perdita di vista.
E, ovviamente, c’era l'orrore che riportava alla realta:

¢ il primo morto... altro ferito... ¢ una ferita di striscio. Lo disinfet-
tiamo con la tintura di iodio, i sanguigno disinfettante della guerra
moderna. Ne ho a tracolla una fiasca. Tintura d’odio. Cosi spesso
la chiamano 1 soldati analfabeti; ma fabbri inconsapevoli di una piu
veritiera parola...

Un lavoro febbrile ¢ cominciato. Il medico in battaglia non ¢ infuocato



Recensioni | Ospedale da campo. Memorie di un medico cattolico... | 245

dall’ardore del combattente... «Qui no, qui si vedono 1 tristi effetti del furore
dell'uvomo divenuto bestia. Occorre freddezza, calma, umanita per amici e
nemici. Non ¢ fascino di gloria o di morte, non c’¢ impeto di sangue». E
ancora, piu avanti nel diario, Petroselli ricorda la cattura e la tortura di un
soldato turco:

Brutta roba la guerral La scena divenne ripugnante. Urlai, minacciai, cer-
cai di convincerli che dopo tutto quel disgraziato difendeva la sua patria.
Gli alpini, tra brontolii e sordi bestemmioni, mollarono. Gli ascari, infero-

citi per la morte del compagno, non volevano sapere di clemenza.

Quel disgraziato difendeva la sua patria: un’espressione carica di signi-
ficato. Indica le ragioni degli uni e degli altri, la validita, per chi le fece, di
quelle scelte, a fianco della propria patria. Indica anche, forse, una matura-
zione ancora da venire: si vuole riscattare il compagno morto per orgoglio
e il soldato turco ¢, appunto, considerato un soldato, non una persona. 1l
fattore umano deve ancora emergere. Ci pensera il primo conflitto mon-
diale e, ancor di piu, il secondo, con 1 suoi cinquanta milioni di morti, a far
cadere definitivamente la distinzione, adottata dalla Chiesa, tra belligeranti e
civili. Ma gia la Prima Guerra Mondiale, come poi riconobbe anche Sturzo,
che pure ne era stato un sostenitore, cosi come aveva sostenuto I'impresa
coloniale libica, dimostro 'impraticabilita della dottrina della guerra giusta,
tesa a moralizzare il ricorso alla forza armata. La Prima Guerra Mondiale
fu una guerra secolare non riconducibile ad alcun riferimento religioso ¢ la
Chiesa non fece alcun ricorso a tale dottrina. 1 cattolici, infatti, vi aderirono
per le ragioni patriottiche dei propri paesi. Anzi, con Benedetto XV, e con la
sua nota definizione del conflitto come inutile strage, iniziava ad incrinarsi
il concetto di guerra giusta. Si avviava, cosi, all’interno della cultura catto-
lica, il difficile cammino che avrebbe trovato esito nell'inammissibilita del
ricorso alla religione per giustificare 'impiego delle armi (ricorso che aveva
consentito di ricondurre i conflitti all'interno della morale cattolica) e poi nel
riconoscimento della prassi della non violenza come criterio su cui costruire
Pordine giuridico della societa. Con Benedetto XV era stato compiuto un
decisivo passo avanti per sottolineare quel nesso inscindibile tra religione e
pace che inevitabilmente finiva per gettare interrogativi sulla possibilita di una
legittimazione della guerra da parte della Chiesa. Gia durante il primo conflit-
to, tra I'altro, era in discussione la legalizzazione dell’obiezione di coscienza.
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I soldati di ritorno dalla Libia, come annota Petroselli, erano guardati con
rispetto e devozione, circondati da un’aurea di sacralita, complici, anche, i
reportages della stampa assolutamente lontani dalla realta. Non fu cosi per 1
soldati di ritorno dalla Prima Guerra Mondiale. Il primo conflitto segna una
cesura. Il registro stilistico della scrittura di Petroselli cambia, come si puo
osservare sin dalle prime frasi del suo diario. Non si lascio prendere dall’en-
tusiasmo irrazionale e, con una consapevolezza che non tutti 1 contempora-

nei seppero dimostrare, scriveva:

Nessun canto... Ce la guerra che guarda... C’e¢ molto artifizio. Entu-
siasmo non c’e... Leggiamo sut giornali, che Giolitti a Roma, perché
dice d’andar cauti, di veder chiaro prima di giocar la carta e forse
dannar I'Italia, € vilipeso, sputacchiato, accaneggiato... Lontano gia
brontola il cannone... C’¢ della gente in buonissima fede che crede la
durata della guerra appena di due mesi... ¢ moneta corrente. Guai a
contraddirli! Chi osa, timidamente, osservare qualcosa che logica ed
onesta suggetriscono, ¢ jettatore, gufo, vigliacco e nemico della pa-
tria... E poi, a chi giova? Ormai il freno ¢ spezzato, siamo sulla china.

Ancora si trovano 1 toni aulici e retorici, ancora st rammentano Sparta e
Roma:

Da una fenestrella ammiro i fanti che salgono all’attacco. I uno spet-
tacolo sublime. Ogni fibra mi trema d’orgoglio. E una visione di Spar-

ta e di Roma. Ma il trauma inferto dalla grande guerra ¢ diverso.

All’entusiasmo, si affianca la pietas cristiana e il termine famiglia, ad indi-
care il rapporto coi soldati e col reparto, ritorna piu volte in questa parte del
racconto, a differenza della prima, sulla Libia, dove il termine non compare.
P1u che entusiasmo, ¢’¢ partecipazione umana.

E poi c’e¢ Caporetto che diventa un simbolo. La disfatta di Caporetto
non lascia indifferente nessuno, a prescindere dagli orientamenti politici. Per
ognuno diviene simbolo di qualcosa. Per molti, sicuramente, diviene il sim-
bolo del risveglio. Per Malaparte, ad esempio, fu il risveglio del proletariato.
Per i nazionalisti e gli irredentisti fu il risveglio del sentimento patriottico.

Apparentemente e temporaneamente la guerra aveva creato un piu forte
sodalizio e sentimento di fratellanza. Come s’¢ detto, Petroselli non era un
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nazionalista. Era un patriota. Quale fu la sua reazione? E interessante leg-
getla e, quindi, “osservarla dall’esterno’: si avverte un climax, in termini di
crescita personale.

Dopo Caporetto, 1 suol toni ¢ le sue emozioni sono riconducibili alla
patria “offesa e calpestata” e, non a caso, il ricordo va al grande spirito di
Garibaldi di fronte al quale Petroselli si commuove. E pure, la ferita di Capo-
retto ¢ il salasso, che apre gli occhi ed inflamma il cuore d’Italia. A proposito
di un alpino che esclama “Resistere dovemo e anca forse copar par I'ltalia, no se pol
tirarse in drio!” commenta:

Segni dei tempi. Ela prima volta che sentiamo parlar cosi. Eil primo
benefico effetto della disfatta... Caporetto ha stappato il cerume a
molti orecchi, ha sollevato le cataratte a parecchi occhi, ha forse sve-

gliato qualche cuore...
11 soldato non ¢ piu soltanto la bestia da soma e da sangue...

Timidi e valorosi, audaci e spavaldi, malaticci o feriti. Sentono la Patria
che li chiama a gran voce. In ogni sguardo brilla una nota della Mar-
sigliese. Ela prima volta che la loro fronte ¢ lucente. C’¢ la volonta di
vincere o di morire. C’¢ Pofferta del corpo e dell’'anima, c’e 'orgoglio,
c’¢ la fede, c’¢ la sicurezza nello sguardo e nel cuore. Sentono premere

sul petto il tallone straniero che, al di 1a del fiume, calpesta la patria.

Ma poi, con toni feroci che erano stati assenti dopo I'esperienza in Libia,
scriveva:

La guerra non purifica. E una menzogna! La guerra ¢ una melma che
tutto copre e tutto imputridisce.

E concludeva:

Ma ora che il bavaglio ¢ stato tolto, vorra I'Italia una buona volta,

udire la verita, la verita vera, quella che noi italiani non vogliamo mai

udire.

Caporetto ¢ 1l contesto drammatico che, piu di altri, porta alla luce quel
caleidoscopio di sentimenti e ragioni di cui s’¢ detto: la patria, la fede, 'orgo-
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glio, le atrocita del conflitto, e che porta altresi ad una lenta maturazione, in
Petroselli come in tanti altri cattolici, tra 1 quali il gia citato Sturzo, dal con-
cetto di guerra come castigo di Dio al concetto di guerra come evento frutto
del libero arbitrio dell'uomo che costringe, perché elemento imprescindibile,
ad una decisa valorizzazione del concetto di persona, come soggetto morale
con una propria dignita, anzitutto, come individuo responsabile dei propri
atti e come luogo di conciliazione fra 'uvomo e il patriota. Avrebbe scritto
Sturzo nel ‘41: «Sento tutta la ripugnanza spirituale dell’olocausto di milioni
di giovani... Anche se essi siano tutti convinti nazisti e comunisti, il che ¢
assai dubbio, essi sono uomini come noi, hanno un’anima come la nostra;
la loro morte ci deve contristare ¢ perché uomini ¢ perché cristiani... Non
potremmo mai renderci conto delle vie della Provvidenza se non partiamo
da un principio indiscusso che Dio, permettendo il male, perché rispetta la
nostra liberta di agire, ne fa motivo di bene per coloro che ascoltano la voce
¢ adempiono la sua volonta» (Le vie della Provvidenza, in “Commonweal”,
New York, 21 novembre 1941). Il male, allora, non ¢ piu un castigo divino,
¢ puo diventare occasione di riflessione e di miglioramento.

La guerra ¢ finita. «Il reparto si scioglie. Quattro anni di pene comuni,
quattro anni di famiglia... Abbiamo trovato il mondo sconvolto, la parola
coscienza cancellata dal vocabolario». 11 diario di Petroselli si inserisce nel
filone letterario della letteratura di guerra, che conta circa 1.500 opere pub-
blicate. A cosa puo servire questa ulteriore testimonianza? Ci sono momen-
ti della storia particolarmente difficili da comprendere, perché complessi e
perché molto lontani dal nostro presente. Qui si sono accennati solo pochi
aspetti del tanti che caratterizzarono quei primi decenni del ‘900, decenni
cosl intensi in cui nacquero le grandi idee e la loro circolazione coinvolse un
numero sempre maggiore di individui. Le grandi sintesi in questi casi non ci
vengono incontro nel nostro sforzo di comprensione. Al contrario, ¢ la cro-
naca minuta, la storia del singolo, di ogni singolo, a darci tutte le sfumature
necessarie a comporre il contesto in cui si svolsero gli eventi e in cui uomini
e donne si trovarono ad agire. Ecco, allora, che anche la storia di Filippo
Petroselli ¢ l'utile tassello di questa composizione.



