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Cara Teresa,
la vera cultura

calabrese
non è quella

di ANTONIO CAVALLARO

LA vicenda della fol-
ksinger Teresa. Me-
rante e delle sue can-
zoni che sembrano co-
munque inneggiare
alla ndrangheta, ha
tenuto banco (...)
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Cara Teresa Merante,
la vera cultura calabrese
non è quella che pensi tu

di ANTONIO CAVALLARO

L
a vicenda della folksinger
calabrese Teresa Merante
e delle sue canzoni che -

nonostante le rassicurazioni del-
la stessa - sembrano comunque
inneggiare alla 'ndrangheta, ha
tenuto banco per qualche giorno
sui giornali, non solo calabresi.
La Merante si è difesa dalle ac-

cuse di apologia della criminali-
tà ribadendo la piena onestà sua
e della sua famiglia - della quale
non abbiamo alcun motivo di du-
bitare - e affermando di essersi
richiamata a una consolidata
tradizione calabrese che, a parer
suo, annovera appunto i cosid-
detti "canti della malavita".
In risposta a tale affermazio-

ne, Sergio Gambino, figlio del ce-
lebre scrittore Sharo che, ricor-
diamo, fu tra i primi a occuparsi
e a scrivere di 'ndrangheta, ha
fatto circolare un videomessag-
gio in cui, rivolgendosi alla can-
tante, invitava la stessa a discer-
nere il grano dal loglio (beh, a di-
re il vero, la metafora di Gambi-
no usava la n utella e un escreto
corporeo simile a colore e consi-
stenza ma di tutt'altro odore e -
suppongo - sapore), a distingue-

re ciò che è tradizione da ciò che
scimmiotta la tradizione, spie-
gando che i canti di ribellione, i
canti di "sdegno" che caratteriz-
zano un popolo oppresso dai nu-
merosi invasori nulla hanno a
che spartire con componimenti
simili nella struttura ma che in-
citano all'odio contro le forze
dell'ordine.
D'altro canto, per capire bene

come sia avvenuto questo trava-
so, dalla tradizione all'uso di-
storto della tradizione, bastereb-
be leggere quello che Enzo Ci-
conte scrive in «Storia crimina-
le» (Rubbettino) a proposito di
Chiesa e mafie. Le mafie al loro
apparire hanno cercato di legit-
timarsi appropriandosi di uni-
versi simbolici e ritualità già esi-
stenti, attingendo a piene mani
dalla tradizione culturale e reli-
giosa dei luoghi in cui hanno at-
tecchito e creando una sorta di
bizzarro pot-pourri che tuttavia
riusciva a rivestire di un alone
sacro e misterioso il loro agire.
A Teresa Merante e a quanti,

come lei, credono di tenere viva
la cultura calabrese, cantando
"l'orgoglio criminale" consiglio
la lettura di un libro di un gran-

de scrittore di questa terra "Il
selvaggio di Santa Venere" di Sa-
verio Strati. Vera (stavolta s'i) e
genuina espressione della no-
stra cultura. Il libro è stato di re-
cente ripubblicato da Rubbettino
per cui non sarà difficile procu-
rarsene una copia.
Ne riporto di seguito un pas-

saggio, offrendo, spero, un gu-
stoso assaggio di quello che que-
sto libro ha da dire riguardo a
questo tema.
La voce narrante è quella di

Leo Arcadi, un ragazzo che, la-
sciato dal padre in campagna a
custodia degli animali e delle
terre, si avvicina, grazie a un ra-
gazzo con cui fa amicizia, al
mondo della malavita. Dappri-
ma rimane affascinato dall'ono-
re e dal rispetto che gli pare cir-
condino i personaggi che ne fan-
no parte, ma subito dopo si rende
conto dell'assurda brutalità di
cui sono capaci e dell'insensatez-
za della scelta di rinunciare alla
propria libertà per vivere nel na-
scondimento
«Tornò alla casetta con uno

strano peso dentro il cuore. Che
vita era quella?! Il peso gli crebbe
ancor di più, quando certi com-
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pari mai visti, ladri di passag-
gio, gli si presentarono con le so-
lite parole magiche che ora cono-
sceva bene, facendo inoltre il no-
me di don Nino, e si fermarono a
riposare nella sua casetta.
Avrebbe voluto fare come la
chiocciola che si ritira tutta den-
tro il suo guscio; ma non poté.
Gli toccò offrire alloggio, cibo e
frischiabut che bevvero come
fosse acqua... Per giunta Santo
gli era sempre fra le scatole, glie-
le scassava, ma non gli si poteva
rivoltare come non ci si rivolta
all'avverso destino; e ogni volta
lo induceva, sempre però con
buone maniere, a seguirlo alle
riunioni notturne a cielo aperto,
quando il tempo era bello; e a
queste riunioni partecipavano
saggi mastri e saggi compagni
talvolta insieme. Dipendeva dal-
le faccende che venivano tratta-
te. E questi saggi altri non erano
che foresi: poveri caprai, poveri
vaccari e zappatori, tutti analfa-
beti, con la crosta di mille e mille
anni d'ignoranza sugli occhi e
dentro gli orecchi e dentro l'ani-
mo che non era più capace di ri-
scattarsi, d'illuminarsi del vero
senso della vita, tanto a lungo
erano stati tenuti nei più bassi
strati della vita. Gente fra l'altro
poverissima che non tutti i gior-
ni aveva un boccone di pane da
dare ai propri figli, da mettere
fra i denti; gente perennemente
in debito, perché, avendo a che
fare con la giustizia, era sempre

Saverio Strati. Nella foto sotto: Enzo Clconte

in giro fra tribunali e carceri con
gli avvocati sulle spalle che gli
succhiavano quel poco di san-
gue che avevano; eppure questi
saggi qua si ritenevano nel giu-
sto, erano certi e convintissimi
di essere uomini in senso così
netto e totale, che se uno osava, o
osa, pensare il contrario e dir-
glielo, ti si avventano contro e ti
scannano senza esitare un istan-
te... Infatti l'offesa più grave e in-
tollerabile che tu puoi fare a uno
di questi saggi qua è dirgli: tu
non sei omo; o: tu sei mezz'omo.
Egli si sente nel dovere di dimo-
strarti che è omo intiero; e, per
dimostrartelo, ti ammazza, o al
minimo ti sfregia... Le faccende
che trattavano nelle loro riunio-
ni si riducevano a poco: se era
giusto e opportuno, secondo il
loro codice, fare un dispetto a un
crasto infame cardone, che ave-
va denunciato agli zaffi merdosi
un loro compagno magari per-
ché questi aveva portato le vac-
che nel campo senza chiedergli il
permesso, o perché gli aveva ru-
bato una bisacciata di uva. Si di-
scuteva se era opportuno, se non
turbava nessuno dei saggi pre-
senti, rubare le capre o le vacche
a un tizio che aveva fatto una ca-
rognata, uno sgarbo a uno di lo-
ro e anche a un loro parente. E la
carognata di questo tizio magari
consisteva che si era opposto e ri-
fiutato di dare la figlia in moglie
a uno della 'ndrina. Al primo mo-
mento mi sentii (...) come smar-

rito e sbalordito di trovarmi in
mezzo a ominicchi che pensava-
no tanto terra terra, che avevano
leggi proprie in netto contrasto
con le leggi dei carabinieri e de-
gli altri uomini che agivano alla
luce del sole...

Gli sorgevano in mente, a ogni
riunione, certi discorsi che suo
padre faceva in sordina contro
quella marnata di zotici violenti
e carnizzari, ladri e caini assassi-
ni, di senso corto che per niente
rovinavano la loro stessa esi-
stenza e quella dei propri figli;
che si lasciavano succhiare il
sangue babbalescamente dagli
avidi avvocati che immancabil-
mente, per avere clienti, li spin-
gevano sempre nella più nera ro-
vina - e ci riteniamo omini! com-
mentava don Mico -; che per que-
sta genterelluzza andare in gale-
ra era come iscriversi all'univer-
sità. Anzi più a lungo ci stavano,
più bravi e feroci erano ad accol-
tellare e più fra loro venivano sti-
mati e temuti. Anni di galera
erano come medaglie d'oro per
un militare... "Stolti somari sco-
dati!" esclamava don Mico,
quando, in occasione di qualche
delitto o ruberia, avveniva l'arre-
sto di uno di questi ciucci inca-
vezzati con la coda e le orecchie
lunghe».

* * *

È questa, vorrei dire a Teresa
Merante la vera cultura calabre-
se... è questa la nutella: attenzio-
ne a non confondere cose di
aspetto simile ma di gusto diver-
so.
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