
Momenti di lettura / ‘A Dime a Dozen’, il nuovo romanzo di Stefano Marelli

Alla ricerca dell’America
Fra il deserto le Prealpi e gli Usa,
un romanzo composito che
rivela qualità e limiti di uno dei
nostri autori più interessanti.
Grande facilità di racconto,
meno sostanza.

di Claudio Lo Russo

Ad occhio, mai come nell’anno appena
trascorso la produzione letteraria nella
Svizzera italiana si è rivelata intensa.
Forse si legge di meno, di certo si scrive
di più. Limitandoci alla narrativa, ci si ri-
vela un panorama fitto di titoli, non di
rado pubblicati in modo approssimati-
vo, fra auto-pubblicazioni ed editori che
hanno rinunciato (o non hanno mai svi-
luppato) alla missione che dovrebbe
dare senso al loro stesso esistere, limi-
tandosi all’esercizio di stampare a getto
continuo libri che sembra siano i primi a
non aver mai (ri)letto. Eppure, a ben ve-
dere, all’interno di questo magma edito-
riale spesso irrispettoso del lettore si tro-
vano delle isole di professionalità, di
consapevolezza, di rispetto appunto nei
confronti della letteratura; nell’interesse
di chi scrive, chi pubblica e chi legge. 
In questo contesto, Stefano Marelli è in-
dubbiamente uno degli autori di interes-
se. Il suo esordio in Italia con ‘Altre stelle
uruguayane’ è stato felice (a dispetto dei
rifiuti ricevuti in Ticino) e ora è tornato
con un nuovo romanzo edito da Rubbet-
tino, ‘A Dime a Dozen’. Diciamo che non
ha giocato di conserva, in un certo senso
ha alzato il tiro. ‘A Dime a Dozen’ (un sol-
do la dozzina)si riferisce al titolo di un
racconto inedito di Hemingway (scam-
pato al noto smarrimento dei suoi testi
giovanili), attorno al quale ruota una vi-
cenda quanto mai composita. Un puzzle
i cui frammenti sono raccontati in prima
persona da voci diverse.
In questo romanzo ci sono il deserto e
misteriose incisioni rupestri, la Grande
Guerra e la rivoluzione sociale degli anni
60, la montagna e un viaggio zaino in
spalla attraverso gli Usa alla ricerca delle
proprie radici. Ci sono una grande storia
d’amore, d’amicizia e di formazione, il
dolore di ogni perdita, la passione bru-
ciante per la letteratura. Soprattutto, Ma-
relli conferma la sua facilità di racconto,
di intessere storie che attraversano il
tempo e lo spazio; ma pure una certa su-
perficialità, un difetto di forza e di urgen-

‘Miller, ovvio! Ernest Miller Hemingway. Ecco da dove viene il mio nome cazzuto’

za, per cui i personaggi sbiadiscono fino
a perdere consistenza umana.
C’è Blasco (dal Blasco Ibáñez di ‘Sangue
e arena’), indolente e disilluso, ma a
modo suo capace di coltivare il gusto
della scoperta. Comico di successo (in
pausa), ha una fidanzata paleontologa
(Allegra) e poche cose da fare. Quando ri-
ceve la telefonata di Miller, un avventu-
riero conosciuto anni prima nel Sahara,
s’imbarca in un viaggio a dir poco sugge-
stivo. Infatti, Miller e sua moglie Nita, da
poco morta, meravigliosa donna “senza
volto”, fra i monti dello Hoggar avevano
scoperto delle sensazionali incisioni ru-
pestri raffiguranti dei gorilla. Pur di
sfuggire agli archeologi per i quali ha a
lungo lavorato, il vecchio Miller chiede la
collaborazione di Blasco e Allegra.

E poi fu la volta di Ring Lardner,
O. Henry e John Fante, tutti 
e tre matti da legare. La soffitta
di casa dei nonni era diventata
la mia America

Si ritorna così nel fuoristrada – siamo
nel 2001 – con cui il romanzo si è aperto
e che, in un incessante alternarsi di tem-
pi e di voci, si fa tragitto nella storia di
Miller e della sua famiglia. Marelli rivela
così tutta la sua sicurezza di narratore
nel maneggiare i frammenti di un rac-
conto di grande respiro: dalla Trieste del
secondo dopoguerra in cui Miller resta
presto orfano, alle estati in Val d’Intelvi
passate con i libri ereditati dal padre mi-
litare, con il nonno e il suo amico di una
vita, il Gusto, scoprendo il sesso e poi
l’amore, immediato e per sempre, per
Nita, figlia dell’emigrazione in Francia. E
poi un viaggio attraverso gli Usa alla ri-
cerca dei suoi nonni, passando per i luo-
ghi di Hemingway e finendo nella torret-
ta di avvistamento incendi in Idaho in
cui aveva lavorato Jack Kerouac. Ma altre
storie si succedono, inframezzate dal
viaggio nel deserto e dai suoi (estenuan-
ti) brindisi e bevute notturni, fra cui la
Grande Guerra – alcune fra le pagine più
riuscite – con le scelte estreme che impo-
se a tanti ragazzi.
Meno convincente il racconto parigino
degli anni 20, quando si scoprirà che il
Gusto sa qualcosa sulla scomparsa dei
racconti di Hemingway... Da questo mo-
mento il congegno narrativo di Marelli
corre verso la sua risoluzione, chiaman-
do in causa pure la supposta spietata ge-
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Da alcuni anni, cioè da quando per la
prima volta ebbi la possibilità di “gio-
care” un po’ con Google Earth, ho rag-
giunto la convinzione che in un mon-
do in cui tutto (o quasi) è già stato
esplorato, filmato, mappato, quel che
ci fosse rimasto da scoprire, fosse
proprio quel che la scienza e la fanta-
sia possono metterci sulle pagine di
un libro.
Ed ecco che in libreria è appena uscito
un libro di Alessandro Vanoli che, stra-
ordinariamente, giunge alle stesse
conclusioni.
L’autore sa narrare e intrattenere, riu-
scendo ad incuriosire i suoi lettori at-
traverso una prosa accattivante, che
diviene quasi narrazione: basta legge-
re l’incipit, che si viene trasportati in
un mondo lontano, fatto di leggende e
di avventure, di coraggio e maestria.
Il libro traccia una storia dei più favo-
losi viaggi verso l’ignoto mai compiuti
dall’uomo, partendo da Pytheas, uno
dei tanti navigatori del mondo greco
che oltrepassarono le colonne d’Ercole
per dirigersi alla scoperta delle isole

britanniche, alla ricerca delle origini
del mercato dello stagno, metallo dav-
vero fondamentale nell’età del bronzo;
passando per Zheng-He, il potentissi-
mo ammiraglio cinese che tra la fine
del Trecento e gli inizi del Quattrocen-
to portò le vele della flotta imperiale
cinese per tutto l’oceano Pacifico e In-
diano; e per i coraggiosi navigatori
arabi come Ibn Battuta; senza trala-
sciare l’epoca delle grandi esplorazio-
ni e l’epopea tragica della ricerca del
passaggio a Nord-Ovest; fino all’Antar-
tide e ai giorni nostri, in cui ormai ogni
angolo del globo è stato fotografato
dai satelliti.
Ma ecco che alla fine delle mappe, af-
ferma Vanoli, inizia l’immaginario: se
è vero che la scoperta ci è sempre più
negata, è vero che le possibilità della
fantasia sono ancora infinite. E allora
apro un libro…

L’ignoto davanti a noi. 
Sognare terre lontane
di Alessandro Vanoli
Il Mulino 2017

LA RECENSIONE

Chiamatemi Ismaele, anzi no, Nessuno

di Luca Pascoletti

Già in altre occasioni ho avuto modo di
affrontare, all’interno di questa rubrica,
il tema della scoperta e del viaggio verso
l’ignoto. Tema a me assai caro, sia per
propensione personale, sia per interes-
se professionale. Perché che cos’è aprire
un libro appena comprato e iniziare a
leggerlo, se non salpare per un luogo
sconosciuto, senza sapere se e dove ar-
riverai, se il viaggio ti sarà gradito, o che
genere di memorie ti susciterà?

La vostra libreria al LAC
Piazza B. Luini 6, 6900 Lugano
www. lacshop.ch
lacshop@books-services.ch

presenta

losia dell’ubriacone Francis Scott Fitz-
gerald per il genio di Hemingway, fino al
rinvenimento in una soffitta del raccon-
to superstite e all’incendio che cambierà
per sempre le vite di Miller e Nita.
Insomma, con questo romanzo Marelli
conferma le sue qualità e rivela i suoi li-
miti. Se da un lato gestisce con abilità
una materia narrativa composita ed ete-
rogenea, regalando uno sguardo ironico
e disincantato (ad esempio sull’ipocrisia
dei contestatori o dei pacifisti anni 60);
dall’altro non riesce a dissolvere l’im-
pressione di un racconto a tratti sempli-
cistico e pretestuoso, in cui si forza la
mano per trovare le svolte narrative. Se è
passabile il registro colloquiale con sin-

tassi libera e “cazzonesò”, immagini del
tipo “s’incazza sempre come Sgarbi”
proprio non vanno giù. Nel suo trascor-
rere fra tempi e luoghi diversi, Marelli
compone sì una vicenda a tratti trasci-
nante, con diverse pagine riuscite (come
la prima apparizione dello sciancato
Sergej), ma allo stesso tempo il suo
sguardo appare sovente povero di sfu-
mature e di complessità, declassando i
personaggi a caricature (sempre Sergej).
Si potrebbe dire che, per restare ai suoi
riferimenti letterari, più che la densità di
Hemingway, Marelli trovi la facilità di
Kerouac. Eppure, la sua abilità e preci-
sione di narratore è dote rara. E l’ultimo
colpo di scena lo conferma.

EVENTI LETTEARI

Al Monte con il
Nobel Swetlana
Alexijewitsch
Gli Eventi letterari al Monte Verità ini-
ziano a rivelare qualcosa del loro pro-
gramma, a cominciare dall’ospite più
illustre: Swetlana Alexijewitsch, gior-
nalista e scrittrice bielorussa, Premio
Nobel per la letteratura nel 2015.
Giunti alla quinta edizione, in pro-
gramma dal 6 al 9 aprile, gli Eventi
sono la seconda costola della Primave-
ra Locarnese (l’altra è ‘L’immagine e la
parola’ organizzata dal Festival del
film che, dal 10 al 12 marzo, ha annun-
ciato la presenza di Edoardo Albinati).
Quest’anno il tema scelto dal direttore
Joachim Sartorius (coadiuvato da Pao-
lo Di Stefano) è ‘I luoghi dell’Utopia’,
per discutere con gli ospiti, come si leg-
ge in una nota, “sui luoghi ai quali sono
ancorati i loro desideri e le loro nostal-
gie, ma anche sui non-luoghi che in-
contrano ad esempio i rifugiati in ogni
parte del mondo”.
Fra gli ospiti, è stata annunciata anche
la presenza di Christoph Ransmayr,
scrittore-viaggiatore austriaco, “che
racconterà di viaggi nel tempo e della
follia di voler misurare l’eternità”.
Nel suo incontro con il pubblico, Swe-
tlana Alexijewitsch “affronterà le con-
seguenze del fallimento delle utopie
politiche del secolo passato”, che han-
no portato ai non-luoghi del nostro
tempo. In una riflessione che si vuole
anche provocatoria – fra isole del-
l’amore (facile) e isole del tesoro (più
lupi di Wall Street che Robert Louis
Stevenson) e isole che non ci sono – gli
Eventi si propongono di sondare quel-
la che definiscono “l’utopia del non-
luogo, ciò che originariamente in greco
indicava appunto il ‘luogo che non esi-
ste’, e che nell’uso linguistico corrente è
diventato anche sinonimo di desiderio.
Forse non tanto di sesso o soldi, ma di
felicità, di giustizia e di un mondo mi-
gliore”.
Il programma dettagliato e i nomi dei
partecipanti saranno annunciati a feb-
braio. Maggiori informazioni dovreb-
bero essere presto disponibili su:
www.eventiletterari.swiss.

Effetto Trump, ‘1984’ di George Orwell
nella classifica dei libri più venduti

Jan Lisiecki al Lac,
da Bach a Schubert

Forse è solo una coincidenza, ma mentre
Donald Trump si cimenta con i primi or-
dini esecutivi e le prime conferenze
stampa da presidente degli Stati Uniti,
nella classifica dei libri più venduti su
Amazon appare ‘1984’ di George Orwell.
E in ben due posizioni: visto che l’edizio-
ne attualmente al primo posto risulta
esaurita, ne troviamo un’altra in quarta
posizione mentre una terza è balzata dal
3’629º posto al 30º, pronta con ogni pro-
babilità a entrare nei primi dieci nell’at-
tesa della ristampa degli altri libri.
Forse, dicevamo, è solo una coincidenza,
ma le recensioni lasciate dai lettori fanno
pensare che dietro questa anomala pre-

senza – i classici, in genere, sono dei long
seller: vendite costanti nel tempo ma in-
feriori alle novità – ci sia proprio il neo-
presidente: “Lettura meravigliosa! Ho
ancora gli incubi. Ti fa davvero pensare a
come stanno andando le cose adesso”.
“L’avevo letto anni fa, ma ho pensato fos-
se una buona idea dargli una rilettura,
adesso”. “In realtà, il 1984 è stato un anno
molto buono, qualche preoccupazione,
certo, ma eravamo felici. Adesso, nel 2017,
la paura è qui”.
E chissà, forse c’è un effetto Trump an-
che in un altro libro che figura nella clas-
sifica di Amazon: ‘The Subtle Art of Not
Giving a F*ck’. RED

La stagione di Lugano Musica ospita do-
mani sera alle 20.30 al Lac uno dei talenti
emergenti sulla scena pianistica interna-
zionale, il canadese Jan Lisiecki, in quello
che viene presentato come un “program-
ma dai sentimenti intimi e appassionati”.
In programma troviamo Johann Seba-
stian Bach ( Partita per clavicembalo n. 3
in la minore), Robert Schumann (Quat-
tro pezzi per pianoforte, op. 32), Fryderyk
Chopin (Due Notturni per pianoforte e
Scherzo per pianoforte n. 1 in si minore,
op. 20) e Franz Schubert (Quattro Im-
provvisi per pianoforte, op. 142).

Geppetto e Geppetto,
storia di due padri

Due serate al Teatro Foce con ‘Geppetto
e Geppetto’, domani sera alle 20.30 e do-
menica alle 17. Lo spettacolo di Tindaro
Granata porta in scena l’omogenitoriali-
tà, il desiderio di completare la propria
famiglia da parte di due uomini. Sul pal-
co la storia di Tony e Luca; l’uno che vuo-
le essere genitore, l’altro che vuole aspet-
tare. E poi un’amica che vuole capire
come si può fare. Forse, come fece Gep-
petto, si tatta di “creare” un piccolino. Ma
la famiglia che ne nascerà dovrà andare
incontro a grandi conflitti, scatenati so-
prattutto da quel figlio “diverso”.


