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Un libro spiega il dolore di chi se ne va

Cosa succede quando sei in punto di morte

(V. F.) - Un libro giunge a fagio-
lo, come si dice. Mi & stato
omaggiato da qualcuno che
vorrebbe morissi «pili conten-
to». Ha aggiunto, per evitare
I'accusa di iettatore; «il pili tar-
di possibile, ma soprattutto se-
reno». Lo considero un pensie-
ro giudizioso. Non sono pagine
facili da masticare, (...)
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Un libro spiega il dolore di chi se ne va

Cosa succede quando sei in punto di morte

lvan Rizzi e Francesco Cetta mettono a confronto filosofia e medicina per raccontare gli ultimi istanti
della vita e cio che si puo fare per rendere il trapasso meno crudele e penoso. Restando pero coscienti

segue dalla prima

VITTORIO FELTRI
(...) vanno dal filosofico allo scien-
tifico, con alto tasso di difficolta,
ma salire su queste cime vale la
fatica della scalata. Insegna che
cos’¢ il dolore (fisico), che cos’e la
sofferenza (morale, psichica), e
come la scienza e la letteratura,
I'umanesimo e insieme la ciber-
netica possano aiutare a non far
essere la fine della vita qualcosa
di ripugnante. Cioe senza dispera-
zione né pene atroci. La solitudi-
ne e inevitabile. Come scrisse
Martin Heidegger: «5i muore»,
non & un caffe in compagnia, non
c’é zucchero, e il Vate della Fore-
sta Nera & universalmente ricono-
sciuto come il filosofo piti grande
degli ultimi cento anni. Eccolo:
Ivan Rizzi (con Francesco Cet-
ta), La solitudine del dolore. Un
sogno al posto della paura, Rub-
bettino, 2021, pp. 161, € 14,00.
Perché questo argomento? Tut-
to € cominciato la domenica di
Pasqua. Nel giormo dedicato dalla
religione cristiana alla vittoria sul-
la morte, mi sono dichiarato al-
quanto sfiduciato sul tema. Dal
mio sepolcro, o pil1 probabilmen-
te dal loculo del colombario, non
saltera fuori alla fine dei tempi al-
cun Vittorio Feltri vispo e radioso.
Non credo insomma né alla resur-
rezione della carme e neppure
all'immortalita dell’anima o a
qualsiasi forma di sopravvivenza.
Il cimitero & l'ultima parola sulla
vita. Punto e basta cosi. Anzi, pen-
savo bastasse. Invece no. Mi sono
giunte domande di chiarimento e
talune civili contestazioni non pe-
10 sull’esistenza o meno dell’aldi-
la: ciascuno si tiene la propria con-
vinzione, sempre colma di dubbi.
Sono gli argomenti sui quali Ales-
sia Ardesi ha intervistato cardina-
li, artisti e giornalisti, tra i quali -
giusto a Pasqua - il sottoscritto.
Ma non ¢ sull’oltretomba e le mie
idee in merito che alcuni vorreb-
bero ulteriori notizie. Ma i quesiti
si riferiscono all'ultimo miglio,

all’'ultimo metro, centimetro, mil-
limetro prima della morte. Cioe
sul morire. Mi ha chiesto Alessia:
«Pensa mai alla morte?». Horispo-
sto: «Una volta al giorno, tutti i
giorni. Non la temo; temo il mori-
re. Ho paura del modo in cui arri-
vera. Vorrei evitare la sofferenza
fisica. Il dolore fisico mi agita.
Quando fui ricoverato per una
prostatite acuta, che rischiava di
diventare qualcosa di piu grave,
ero molto spaventato. Un giomo
provo anche a entrare nella mia
stanza dell’ospedale un frate. Lo
fermai sulla porta: "Lasci perde-
re". Lui se ne ando ridendo».

Ho rimosso il frate, ma non ho
rimosso quel bruciore e quella de-
solazione che avverto consideran-
do l'ultima ora. Mi fa paura. Non
mi vergogno di dirlo. Per questo
mi sono sentito solidale con Lau-
ra Boldrini quando ha confessato
questo sentimento mentre si ac-
cingeva a sottoporsi ad un’opera-
zione chirurgica difficile.

SOLITUDINE

Detto questo non procedo in
mie ulteriori considerazioni. La-
scio spazio ai due autori, che so-
no una coppia che dialoga met-
tendo insieme competenze diver-
sissime. Rizzi & presidente
dell'Tstituto Alti Studi Strategici
Politici (TIassp) ed & docente di filo-
sofia morale. Cetta ¢ professore
ordinario di medicina, docente
presso I'Universita San Raffaele di
Milano. I due si protendono 'uno
verso |'altro, mettendo a tema ap-
punto «a solitudine del dolore»,
che e tale quando si sta morendo,
negli hospice sempre pil spesso,
e questa condizione umana non
puo essere sdrammatizzata od oc-
cultata con eufemismi. Loro non
lo fanno, e meritano gratitudine.
Non serve mettere la testa sotto il
lenzuolo (almeno finché si & vivi,
poi ci penseranno mani pietose).
Oggi, credendo di smorzarme la
tragedia, si tende a igienizzare la
fase terminale dell'esistenza, inse-

rendola in un contesto disinfetta-
to, con camici puliti, mentre gli
altri la vivono tutti dall’esterno,
partecipi si, empatici fin quando
si vuole, ma intanto a morire € un
altro. E questa assoluta solitudine
il morente la percepisce. E nutre
invidia per i sopravviventi. In fon-
do pensa che meriterebbero di
pit di essere spacciati coloro che
ti stanno intorno, anche se non
vorrebbe pensarlo, ma non sfug-
ge a queste riflessioni.

Non mi sento di racchiudere in
qualche frase la tesi di fondo del
volume. Gli autori invocano la
congiunzione di spiritualita e di
tecnica. Non tenute separate co-
me accade ora, e cioe con il medi-
co che si preoccupa di eliminare
la percezione del dolore, e con il
prete o 'amico o la filosofia buddi-
sta che attenuano l'angoscia e
consentono di sciogliere I'agonia
in dolcezza. Figuriamoci. Prima
di tutto bisogna accettare un limi-
te insuperabile. «Non esiste un
dolce morire... C'¢ poca memoria
di persone amate o conosciute
che non siano morte nel patimen-
to e nella consunzione, né credia-
mo ci si possa ingannare rispetto
a cio che ci attende». Eppure ¢
possibile aiutarsi a morire bene,
anche se sembrano parole che
fanno a pugni tra loro. E possibile
almeno un poco spezzare la cam-
pana di vetro della solitudine. A
questo tendiamo. Anche se pesa
lasentenza di un altro grande filo-
sofo, Edgar Morin: «L'uomo na-
sconde la sua morte come na-
sconde il suo sesso, come nascon-
de i suoi escrementi. Si presenta
ben abbottonato e sembra ignori
qualunque lordura. Lo si direbbe
un angelo... Fa’angelo perrifiuta-
re la bestia. Si vergogna della sua
specie: la trova oscena». Mi rico-
nosco in questa visione, parola
per parola.

BRIVIDO

Scrive Rizzi che chi ¢ intomo si
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sforza di ridurre questa distanza,
e vivere la morte di una persona
amata porta con sé «l brivido
dell'identico». Sappiamo che
quel morire accadra anche a noi,
ma infine lo rifiutiamo. Ci ritiria-
mo. E lasciamo I'altro solo. Non ¢
una vigliaccheria o mancanza
d’amore. Siamo fatti cosi. Come
scrisse Lev Tolstoj nell'immortale
(immortale?) racconto de La mor-
te di Ivan Ilic, il protagonista den-
tro di sé aveva ammesso e ammet-
teva ancora, nel momento supre-
mo, che Tizio o Caio essendo mor-
tale era giusto morisse, ma lui pro-
prio no, «per lui era un’altra co-
sa». Era pieno di sentimenti, di
pensieri unici. «E non era possibi-
le che dovesse morire. Sarebbe
stato troppo spaventoso». La con-
clusione e che «esiste il morire, la
morte non esiste pit». Un po’ co-

me diceva Epicuro, invitando a
non temere la morte. Se tu non
esisti pill, come puoi sperimentar-
la? E qui scopro di aver ragione io
quando sostengo di aver paura
del morire e non della morte. Co-
me dice Tolstoj, il pit1 grande scrit-
tore di sempre: «La morte non ¢
umana, lo & il morire».

UN SOGNO

Ho ripetuto ossessivamente
questi lemmi con i relativi verbi:
morte, morire, mortale. Ho volu-
to evitare i cosiddetti sinonimi,
che sono dolcificazioni: trapasso,
scomparsa, perdita, dipartita.

Quali rimedi allora all'«ango-
scia mortale» al «cattivo morire»?
Dal lavoro degli autori emerge
che la scienza ormai e in grado di
annullare o quasi il «dolore fisi-

co» (non sapevo cheil «dolore pa-
rossistico estremo» insiste sull'in-
testino retto, sull’occhio e sotto la
mandibola, ma ce n’e di ogni tipo
come le caramelle al mercato, ahi-
me). E lo sforzo congiunto di pit1
discipline consente di sedare la-
sciando la possibilita di pensare,
di avere coscienza. E c’@ modo di
insistere chimicamente su certe
parti del cervello per indurre una
visione pilti colorata della livida
morte. Ma é giusto? E siamo sicu-
ri che la sofferenza non ti afferri
pit in profondita? E che cos’e a
quel punto la liberta di coscien-
za? Siccome non ci sono passato,
non so dirlo. E quando ci saro pas-
sato, non avro modo di farlo sape-
re. Lazzaro che ¢ tornato da 14,
non ci ha fatto sapere nulla.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

A sinistra, una fotografia di Lev Tolstoj
sul letto di morte nella abitazione del
capostazione di Astapovo. Lo scrittore,
a 82 anni, era scappato da casa in
seguito a contrasti con la moglie

Ivan Rizzi La solitudine
con Francesco Cella cie| dolore
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