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Un libro spiega il dolore di chi se ne va

Cosa succede quando sei in punto di morte
(V. F.) - Un libro giunge a fagio-
lo, come si dice. Mi è stato
omaggiato da qualcuno che
vorrebbe morissi «più conten-
to». Ha aggiunto, per evitare
l'accusa di iettatore: «il più tar-
di possibile, ma soprattutto se-
reno». Lo considero un pensie-
ro giudizioso. Non sono pagine
facili da masticare, (...)
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Un libro spiega il dolore di chi se ne va

Cosa succede quando sei in punto di morte
Ivan Rizzi e Francesco Cella mettono a confronto filosofia e medicina per raccontare gli ultimi istanti
della vita e ciò che si può fare per rendere il trapasso meno crudele e penoso. Restando però coscienti

segue dalla prima

VITTORIO FELTRI
(...) vanno dal filosofico allo scien-
tifico, con alto tasso di difficoltà,
ma salire su queste cime vale la
fatica della scalata. Insegna che
cos'è il dolore (fisico), che cos'è la
sofferenza (morale, psichica), e
come la scienza e la letteratura,
l'umanesimo e insieme la ciber-
netica possano aiutare a non far
essere la fine della vita qualcosa
di ripugnante. Cioè senza dispera-
zione né pene atroci. La solitudi-
ne è inevitabile. Come scrisse
Martin Heidegger: «Si muore»,
non è un caffè in compagnia, non
c'è zucchero, e il Vate della Fore-
sta Nera è universalmente ricono-
sciuto come il filosofo più grande
degli ultimi cento anni. Eccolo:
Ivan Rizzi (con Francesco Cet-
ta), La solitudine del dolore. Un
sogno al posto della paura, Rub-
bettino, 2021, pp. 161, €14,00.
Perché questo argomento? Tut-

to è cominciato la domenica di
Pasqua. Nel giorno dedicato dalla
religione cristiana alla vittoria sul-
la morte, mi sono dichiarato al-
quanto sfiduciato sul tema. Dal
mio sepolcro, o più probabilmen-
te dal loculo del colombario, non
salterà fuori alla fine dei tempi al-
cun Vittorio Feltri vispo e radioso.
Non credo insomma né alla resur-
rezione della carne e neppure
all'immortalità dell'anima o a
qualsiasi forma di sopravvivenza.
Il cimitero è l'ultima parola sulla
vita. Punto e basta così. Anzi, pen-
savo bastasse. Invece no. Mi sono
giunte domande di chiarimento e
talune civili contestazioni non pe-
rò sull'esistenza o meno dell'aldi-
là: ciascuno si tiene la propria con-
vinzione, sempre colma di dubbi.
Sono gli argomenti sui quali Ales-
sia Ardesi ha intervistato cardina-
li, artisti e giornalisti, tra i quali -
giusto a Pasqua - il sottoscritto.
Ma non è sull'oltretomba e le mie
idee in merito che alcuni vorreb-
bero ulteriori notizie. Ma i quesiti
si riferiscono all'ultimo miglio,

all'ultimo metro, centimetro, mil-
limetro prima della morte. Cioè
sul morire. Mi ha chiesto Alessia:
«Pensa mai alla morte?». Ho rispo-
sto: «Una volta al giorno, tutti i
giorni. Non la temo; temo il mori-
re. Ho paura del modo in cui arri-
verà. Vorrei evitare la sofferenza
fisica. Il dolore fisico mi agita.
Quando fui ricoverato per una
prostatite acuta, che rischiava di
diventare qualcosa di più grave,
ero molto spaventato. Un giorno
provò anche a entrare nella mia
stanza dell'ospedale un frate. Lo
fermai sulla porta: "Lasci perde-
re". Lui se ne andò ridendo».
Ho rimosso il frate, ma non ho

rimosso quel bruciore e quella de-
solazione che avverto consideran-
do l'ultima ora. Mi fa paura. Non
mi vergogno di dirlo. Per questo
mi sono sentito solidale con Lau-
ra Boldrini quando ha confessato
questo sentimento mentre si ac-
cingeva a sottoporsi ad un'opera-
zione chirurgica difficile.

SOLITUDINE

Detto questo non procedo in
mie ulteriori considerazioni. La-
scio spazio ai due autori, che so-
no una coppia che dialoga met-
tendo insieme competenze diver-
sissime. Rizzi è presidente
dell'Istituto Alti Studi Strategici
Politici (Iassp) ed è docente di filo-
sofia morale. Letta è professore
ordinario di medicina, docente
presso l'Università San Raffaele di
Milano. I due si protendono l'uno
verso l'altro, mettendo a tema ap-
punto «la solitudine del dolore»,
che è tale quando si sta morendo,
negli hospice sempre più spesso,
e questa condizione umana non
può essere sdrammatizzata od oc-
cultata con eufemismi. Loro non
lo fanno, e meritano gratitudine.
Non serve mettere la testa sotto il
lenzuolo (almeno finché si è vivi,
poi ci penseranno mani pietose).
Oggi, credendo di smorzarne la
tragedia, si tende a igienizzare la
fase terminale dell'esistenza, inse-

rendola in un contesto disinfetta-
to, con camici puliti, mentre gli
altri la vivono tutti dall'esterno,
partecipi sì, empatici fin quando
si vuole, ma intanto a morire è un
altro. E questa assoluta solitudine
il morente la percepisce. E nutre
invidia per i sopravviventi. In fon-
do pensa che meriterebbero di
più di essere spacciati coloro che
ti stanno intorno, anche se non
vorrebbe pensarlo, ma non sfug-
ge a queste riflessioni.
Non mi sento di racchiudere in

qualche frase la tesi di fondo del
volume. Gli autori invocano la
congiunzione di spiritualità e di
tecnica. Non tenute separate co-

me accade ora, e cioè con il medi-
co che si preoccupa di eliminare
la percezione del dolore, e con il
prete o l'amico o la filosofia buddi-
sta che attenuano l'angoscia e
consentono di sciogliere l'agonia
in dolcezza. Figuriamoci. Prima
di tutto bisogna accettare un limi-
te insuperabile. «Non esiste un
dolce morire... C'è poca memoria
di persone amate o conosciute
che non siano morte nel patimen-
to e nella consunzione, né credia-
mo ci si possa ingannare rispetto
a ciò che ci attende». Eppure è
possibile aiutarsi a morire bene,
anche se sembrano parole che
fanno a pugni tra loro. E possibile
almeno un poco spezzare la cam-
pana di vetro della solitudine. A
questo tendiamo. Anche se pesa
la sentenza di un altro grande filo-
sofo, Edgar Mortn: «L'uomo na-
sconde la sua morte come na-
sconde il suo sesso, come nascon-
de i suoi escrementi. Si presenta
ben abbottonato e sembra ignori
qualunque lordura. Lo si direbbe
un angelo... Fa l'angelo per rifiuta-
re la bestia. Si vergogna della sua
specie: la trova oscena». Mi rico-
nosco in questa visione, parola
per parola.

BRIVIDO

Scrive Rizzi che chi è intorno si
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sforza di ridurre questa distanza,
e vivere la morte di una persona
amata porta con sé «il brivido
dell'identico». Sappiamo che
quel morire accadrà anche a noi,
ma infine lo rifiutiamo. Ci ritiria-
mo. E lasciamo l'altro solo. Non è
una vigliaccheria o mancanza
d'amore. Siamo fatti così. Come
scrisse Lev Tolstoj nell'immortale
(immortale?) racconto de La mor-
te di Ivan Il'ic, il protagonista den-
tro di sé aveva ammesso e ammet-
teva ancora, nel momento supre-
mo, che Tizio o Caio essendo mor-
tale era giusto morisse, ma lui pro-
prio no, «per lui era un'altra co-
sa». Era pieno di sentimenti, di
pensieri unici. «E non era possibi-
le che dovesse morire. Sarebbe
stato troppo spaventoso». La con-
clusione è che «esiste il morire, la
morte non esiste più». Un po' co-

me diceva Epicuro, invitando a
non temere la morte. Se tu non
esisti più, come puoi sperimentar-
la? E qui scopro di aver ragione io
quando sostengo di aver paura
del morire e non della morte. Co-
me dice Tolstoj, il più grande scrit-
tore di sempre: «La morte non è
umana, lo è il morire».

UN SOGNO

Ho ripetuto ossessivamente
questi lemmi con i relativi verbi:
morte, morire, mortale. Ho volu-
to evitare i cosiddetti sinonimi,
che sono dolcificazioni: trapasso,
scomparsa, perdita, dipartita.
Quali rimedi allora all'«ango-

scia mortale» al «cattivo morire»?
Dal lavoro degli autori emerge
che la scienza ormai è in grado di
annullare o quasi il «dolore fisi-

co» (non sapevo che il «dolore pa-
rossistico estremo» insiste sull'in-
testino retto, sull'occhio e sotto la
mandibola, ma ce n'è di ogni tipo
come le caramelle al mercato, ahi-
mè). E lo sforzo congiunto di più
discipline consente di sedare la-
sciando la possibilità di pensare,
di avere coscienza. E c'è modo di
insistere chimicamente su certe
parti del cervello per indurre una
visione più colorata della livida
morte. Ma è giusto? E siamo sicu-
ri che la sofferenza non ti afferri
più in profondità? E che cos'è a
quel punto la libertà di coscien-
za? Siccome non ci sono passato,
non so dirlo. E quando ci sarò pas-
sato, non avrò modo di farlo sape-
re. Lazzaro che è tomato da là,
non ci ha fatto sapere nulla.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

A sinistra, una fotografia di Lev Tolstoj
sul letto di morte nella abitazione del
capostazione di Astapovo. Lo scrittore,
a 82 anni, era scappato da casa in
seguito a contrasti con la moglie

Ivan Rizzi La solitudine
con Francesco Cella del dolore
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