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di Guido Votano

Lincredibile ma verissima storia dei

sei fratelli Popa. Un'intera famiglia
di albanesi che negli anni 80 ottenne
I'asilo in ltalia e dallitalia fu tradita.
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Vit da nferno alla Givstiniana per ) osicostrt  uns il convivenza con cingue profughi
Maitrattati dagli albanesi nella casa di
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GUIDO VOTANG

URAZZO0. 1 denti rimasti sono
solo tre, ma bastano a mandar
giu la pastina della mensa so-
ciale.A 75 anni Maria Ermioni
Popa tira avanti con i seimila leke della
pensione sociale albanese (44 euro), e per
arrotondare rivende 1'alluminio delle lat-
tine vuote che raccoglie in strada. Ma
Marianon éunabarbona qualsiasi.Ultima
rimasta di 5 sorelle e 3 fratelli, deportata
con la famiglia a vent'anni, porta addosso
i segni e la rabbia di una vita di persecu-
zioni. Perché trent’anni fa i Popa vissero
una storia che si dipano tra le due sponde

A SINISTRA,
MARIA ERMIONI POPA,
ULTIMA SUPERSTITE
DEI SEI FRATELLI POPA
CHE NEL 1985
S| BARRICARONO
NELLUAMBASCIATA
ITALIANA DI TIRANA,
E OTTENNERO LASILO
A ROMA 5 ANNI DOPO.
IN ALTO, | FRATELLI
E LE SORELLE POPA
ALLARRIVO A CIAMPINO
NEL 1990 (FOTO
DA OGGI). SOPRA
E A DESTRA, RITAGLI
DI GIORNALE SULLE
LORO VICENDE

Ermioni era Moise Popa, un farmacista
durazzino laureato a Napoli nel 1927. Li,
da studente, aveva conosciuto e sposato
Elena Giordano e li erano nati due degli
otto figli. Con l'occupazione fascista
dell’Albania nel ‘39 Moise, rientrato in
patria, dirige la distribuzione di farmaci
nel Paese. Poi, dopo il ‘44, con la Repubbli-
ca Popolare di Enver Hoxha, a Tirana scoc-
cal'ora della caccia alle famiglie borghesi,
e per i Popa inizia I'incubo.

Maria parla unitaliano arrugginito ma
preciso. «Ero alle elementari, e ricordo
benissimo la faccia insanguinata di papa
quando arrivo in casa quell'uomo della
Sigurimi (la polizia segreta, ndr) e lo colpi
col calcio della pistola. Fu l'ultima volta
che vidi mio padre». Moise, accusato di
collaborazionismo con Italia e Stati Uniti,
viene condannato ai lavori forzati nella
bonifica delle paludi di Terbuf, poi nel ‘57
decapitato a colpi di pala. Due dei suoi figli
erano riusciti a fuggire verso la Jugoslavia
e il Canada, ma per gli altri la vita era di-
ventata un inferno: sorvegliati giorno e

notte, costretti a residenza obbligata, di-

vieto di matrimonio, lavori forzati, carcere
duro e vessazioni di ogni tipo.

Elena, la mamma napoletana, muore
nell'83 di malattia, senza potersi curare, e
le sue ultime parole sono: «Fuggite, andate
in Italia, li sarete accolti». Cosi i sei fratelli
iniziano a preparare la fuga. L'unico modo
per muoversi da Kulle, il villaggio dove
erano stati deportati, era chiedere una vi-
sitamedicanella capitale.Unodopol'altro
riescono ad avere i certificati che consen-
tono loro di muoversi, e il 12 dicembre
dell’85 scatta il piano: i Popa si muovono

in gruppi di due, cambiando
treno piu volte, e si ritrovano

dell’Adriatico negli anni della  «CI MISERO SU poi nella capitale, aun’ora sta-
fine del paranoico regime co- UNFURGONE bilita. Parlando italiano per
. . . E CiPORTARONO y s .
munistadiTirana,echediquel- ALL’AEROPORTO confondereipoliziottialbanesi
1a fine fu la prima scintilla. INCUIERAVAMO i guardia, i sei si avvicinano
Dimenticataperanni,orala ARRIVATIUNDICI all'ambasciata d'Ttalia, appro-
storia dei Popa torna a galla: ANNIPRIMA» fittano di un cancello socchiu-

prima un romanzo uscito in
Albania e in Italia (1 sogno ita-
liano, Ylljet Alicka, Rubbettino), poi docu-
mentari sulle tvalbanesi, un film in prepa-
razione, un monumento che sara inaugu-
rato a dicembre nella capitale.

11 padre di Achille, Rolando, Nicola,
Tleana, Irene, Polissena, Giannetta e Maria

so,siinfilanodentroechiedono

asilo politico. Nessuno aveva
ancora osato tanto. Molti erano fuggiti
dall’Albania comunistaarischiodellavita,
ma scappare significava condannare il
resto della propria famiglia a pagare un
prezzo altissimo. I Popa invece non lascia-
no pit nessuno, la voce della loro ==
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fuga si sparge come un lampo e mette il
regime con le spalle al muro.

L'Albania dell’ortodossia stalinista,
dopo la rottura con Mosca e Pechino,
nell'85 e un Paese stremato, il pit povero e
isolato d’Europa. Enver Hoxha & morto da
pochi mesi ma il regime & ancora in piedi,
in mano al suo delfino Ramiz Alia. Chenon
puo assolutamente permettere che quel
cancello, al centro della capitale, divenga
una porta d'accesso per1Ttalia. Cosil'am-
basciata viene circondata da 600 soldati
albanesi, con 1'appoggio di tutta la tecno-
logia di sorveglianza dell'epoca. All'inter-
no, l'incredulo ambasciatore Francesco
Gentile chiama la Farnesina, e poco dopo
comunica ai Popa che possono restare, per
il momento. I sei sentono gia il profumo
dell'Ttalia, masisbagliano di grosso.Illoro
coraggio aveva segnato solo 1'inizio di una
nuova forma di prigionia, un calvario sup-
plementare di 5 anni. L'Ttalia di Craxi e
Andreotti aveva altro a cui pensare, tra
palestinesi, Chernobyl e Gheddafi. Allog-
giati nella casetta del giardiniere, nel cor-
tile dell'ambasciata, i Popa ascoltano spe-
ranzosi la radio italiana, ma nessuno si
preoccupa davvero di loro. L'Albania con-
tinua ad accusarli di essere nemici dello
Statoal soldodegli stranieri, piazza micro-
spie fin dentro 'ambasciata, pretende che
I'Ttalia li consegni. Roma non vuole, anche
se in tanti, soprattutto dal Pci, chiedono
che non si sacrifichino le buone relazioni
conl'Albania per sei dissidenti sconosciu-
ti.Sel'Ttalia avesse ceduto,i Popa sarebbe-
ro subito finiti fucilati.

Passano mesi e anni, e i Popa li dentro
non ce la fanno piu. Dalla Farnesina Gian-
ni De Michelis manda lo psichiatra basa-
gliano Peppe Dell’Acqua. La situazione si
sblocca il 16 maggio 1990, grazie ad un'a-
bile manovra diplomatica italiana che
coinvolge il Segretario Generale dell’'Onu
Javier Pérez de Cuéllar. I sei lascianol'am-
basciata per 1'aeroporto su un furgone
scortato della Croce Rossa. Tirana, anche
per aprire la strada ai primi accordi com-
merciali, li lascia andare ma a
patto che firmino unarichiesta

linquentiy, «galeotti», bersagli perfetti per
irazzismidell'epoca.Fucosichelavicenda
dei Popa, nel frattempo rimasti in 5, prese

di nuovo una pessima piega.
«Ascoltavamo Claudio Villa» si com-
muove oggi Maria: «Era comu-

nistama cantava cosibene! Poi

ecco Ciampino, le interviste, la

SOPRA, RENDERING

unamattina sono arrivati tanti

o T _ DEL MONUMENTO Al SEI P ]
nuova vna libera che finalmen EATEEL PR BEs poliziotti.Tl capoeraun elegaP
te comincia. DI ELJAN TANINI. tone, uno della Digos, che stril-

Aoind . SARA INAUGURATO
' Ma comincia male: dop9 I.e A D A TRRA. lava tanto Hanno sfondato le.:
visite mediche al Gemelli, il DAVANTI ALLEX porte e ci hanno portato tutti
AMBASCIATA ITALIANA

sogno italiano dei Popa si con-
cretizza in due stanze al secon-
do piano della casa di riposo numero 1,
alla Giustiniana, dove all'epoca il Comune
diRoma ospitava una quarantina dianzia-
ni, quasi tutti problematici e soli.IPopane
avrebbero avuto enorme bisogno, ma i
mediatori culturali nella capitale d'Ttalia
dovevano ancora inventarli. Segnati dalle
persecuzioni, vissuti nell'isolamento per
decenni, orgogliosi, pieni di rabbia, i sei
Popa non sono dei miti pensionati. E la
convivenza nella casa di riposo diventa un
inferno. «Minacciano gli altri ospiti», «spa-
droneggianoy, «maltrattanoy, drammatiz-
zano in quegli anni i quotidiani romani, I
Tempo in testa. «Non era cosi, la verita &
che ci fu una vera campagna di stampa
contro i Popa, che invece erano confusi ma
tranquilli» ricorda il blogger Domenico
Ciardulli,cheall’'epocalavoravali. Pareche
una notte uno degli anziani sia entrato per
sbaglio nella stanza delle sorelle Popa, e
che la reazione dei fratelli sia stata un po’
sopralerighe. Mabastaperunacampagna
di stampa contro i primi rifugiati politici
albanesi in Italia? Gli sventurati fratelli,
chedieci anni prima avevano datola prima
picconata al muro del regimealbanese,ora
paradossalmente si trovavano ad essere
tra i primi bersagli dell'intolleranza che
montava in quegli anni in Italia. Nell'esta-
te ‘90, solo poche settimane dopo il loro
arrivo a Roma, a Tirana era scoppiata la
“crisidelleambasciate™ settemila persone
che premevano per fuggire dal Paese con

lo stesso sistema dei Popa. Me-

nodiunanno dopoapprodava-

via come sacchi di patate, sen-
za darci nemmeno il tempo di
prendere le nostre cose». Il suo ricordo &
preciso: erano le 8 e 30 del mattino del 17
ottobre 2001 quando un nutrito gruppo di
agenti di polizia intervengono alla casa di
riposo per sfrattarli, «effettuando un trat-
tamento sanitario obbligatorio a base di
psicofarmaci su una delle sorelle (Irene)
perfiaccarnela resistenza». NichiVendola,
deputato di Rifondazione comunista, rico-
struiscel'accaduto qualche giorno dopoin
una interrogazione al ministro dell'Inter-
no Claudio Scajola per conoscere «i motivi
diunprovvedimento cosidrasticoeviolen-
to» e per sapere «dove siano stati condotti
i Popan. Il Viminale non ha mai risposto, e
lo stesso Vendola non ne ha saputo pit
nulla. «<Fummo caricati su un furgone,
portati in quello stesso aeroporto dove
eravamo arrivati undici anni prima, cari-
cati su un aereo militare e rispediti qui»
ricorda Maria. Ma perché? «Nessuno ce lo
ha detto. Non avevamo fatto nulla di male,
maladirettricedellacasadiriposoerauna
belva e ci odiavay. «<Secondo me & molto
probabiley ricostruisce Ciardulli «che nel
clima di quegli anni una banale lite tra i
Popa e qualche vicino sia stata ingigantita
da qualcuno in grado di interessare i ver-
tici della sicurezza fino ad innescare, in
gran segreto, unamisura gravissima come
I'espulsioney.

Rientrati in patria contro la propria
volonta, i Popa, ormai anziani, spendono i
propri ultimi anni tentando di rientrare in
possesso dei beni di famiglia. Ma & tutto
inutile,inun'Albania chenel frattempoera

formale di passaporto.Iseiti- «L'ULTIMO no a Brindisi i 27 mila della  diventata un Paese molto diverso.Nella

fiutano, non vogliono ricono- RICORDO Vlora, e negli anni successivi  sua casa di Durazzo, Maria, eroina mal-

scere 1'autorita albanese, poi, gr:g%‘n“ col progressivo crollo del regi-  trattata dalla Storia, oggi si sente vessata

con l'aereo gia sulla pista, gypLuy mecomunistaarrivavainltalia dalmondo intero e spiata dai vicini. «Sono

Dell'Acqua riesce a convincer- piGCHIATO quasimezzomilionedialbane- quasi tutti comunisti» sussurra.

li:i1 G-222 decolla,inun attimo  DALLASIGURIMI»  si: «Invasori rubalavoroy, «de- Guido Votano
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