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QUARANT'ANNI DOPO

Il nord, la Dc e la camorra
Le mani sul terremoto in Irpinia
II 23 novembre 1980 la terra trema: muoiono in tremila tra la Campania e la Basilicata
Per la ricostruzione sono stati investiti 64mila miliardi, ma sono finiti in sprechi e connivenze

ENRICO FIERRO
ROMA

Quarant'anni dopo le
ferite sono ancora
aperte. Il ricordo delle
vittime, che riposano
in lunghe file nei cimi-
teri con le tombe che
hanno tutte la stessa

data della morte, è ormai svanito.
Ventitré novembre 1980, ore 19.32,
la terra trema lungo l'Appennino
meridionale. i sismografi impazzi-
scono: nono grado della Scala Mer-
calli. Irpinia, Basilicata e paesi di
montagna del salernitano,vengono
rasi al suolo. Muoiono in tremila.
Crepano nelle loro case di tufo e nei
paesi senza piani regolatori quelli
che Domenico Rea chiamerà «gli
emarginati, i clandestini della sto-
ria». I feriti sono 9mila, i senzatetto
300mila, 600mila gli edifici abbattu-
ti. Uno scenario da guerra. Lacrime,
dolore, e disperazione. E poi la gran-
de illusione. "Il terremoto come oc-
casione di sviluppo". Arriveranno i
soldi, ricostruiremo case e paesi, ci
sarà finalmente lavoro per tutti. Spe-
ranze, voglia di riscatto, desiderio di
un futuro migliore. Tutto ucciso dai
decenni della ricostruzione. Il più
grande scandalo italiano. L'ultimo,
devastante esempio di un uso scelle-
rato della spesa pubblica da parte di
una classe politica che negli anni
d'oro della Prima Repubblica, sulla
spesa pubblica viveva e prosperava.

Chi visse tra le macerie
E questo che oggi divide anime e cer-
velli tra l'Irpinia e la Basilicata, il giu-
dizio sull'occasione mancata. La me-
moria di fatti che hanno irrimedia-
bilmente segnato il destino di que-
sta parte del paese, ipotecando il fu-
turo delle generazioni a venire. "La
generazione dei prefabbricati".
Quelli che la sera del 23 novembre
1980 non erano nati o erano appena
bambini. Una generazione cresciu-
ta in baracche di legno e prefabbrica-
ti di amianto. Ragazzi e ragazze che

hanno studiato, si sono aggrappati
ai libri per capire e giudicare.
Sandro Abruzzese aveva due anni
nel 1980. Incontrò il terrore per la
prima volta a Grottaminarda (Avelli-
no). Insegna lettere a Ferrara. Ha
scritto bei libri, uno molto impor-
tante, Mezzogiorno padano. «Appar-
tengo ai tanti che sono andati via,
non solo per il lavoro, ma soprattut-
to per sfuggire alla cappa opprimen-
te di un ceto politico dominante pa-
drone di tutto. L'uso dei fondi del do-
po sisma ha drogato e accelerato il
metabolismo economico campano,
compromettendo, nel lungo perio-
do, le chance future della regione».
Franco Fiordellisi, invece, ha deciso
di restare. Aveva 11 anni quando la
terra tremò al suo paese, Calitri. «Ho
passato un anno in un carro bestia-
me delle ferrovie, quindici in un pre-
fabbricato. Questa esperienza di vi-
ta è stata determinante nel fauni
scegliere l'impegno sindacale». È il
segretario della Cgil in Irpinia. «Og-
gi affrontiamo la pandemia disar-
mati. Qui sono stati chiusi gli ospe-
dali.
Se mettiamo insieme questo con la
disoccupazione giovanile ormai al
55 per cento, la ripresa dell'emigra-
zione (in 2mila ogni anno vanno
via), i bassi livelli della qualità della
vita, lo spopolamento dei paesi, e
mettiamo tutto ciò a confronto con
la spesa per la ricostruzione, possia-
mo dire che questa terra è stata tra-
dita.
Tradita dalla classe politica che do-
minava in quegli anni, e dalla al-

leanza tra le sue clientele politiche e
gli interessi di gruppi industriali
del nord».

Un fiume di denaro
Un tuffo nel passato è necessario
per ricordare le parole entusiasti-
che di uno dei protagonisti politici
dell'epoca, Paolo Cirino Pomicino,
"teorico" e anima del Pus, il partito
unico della spesa pubblica. «Abbia-
mo avuto più soldi nel dopo terre-
moto che nei cento anni di Unità d'I-

talia». "'O ministro", con Antonio Ga-
va, gestiva le risorse aNapoli, Emilio
Colombo, ras democristiano della
Lucania, nella sua terra, Ciriaco De
Mita, Nicola Mancino, Salverino De
Vito (che fu ministro per il Mezzo-
giorno) in Irpinia. Una montagna di
soldi. 64mila miliardi di lire, una ci-
fra che la Corte dei conti tradusse in
euro nel 2008, 34 miliardi. Per fare
un paragone, i soldi del Mes che l'Eu-
ropa ci mette a disposizione per la
pandemia sono 37 miliardi. Furono
costruite strade dai costi miliardari
a chilometro, sbancate montagne
permettere in piedi venti aree indu-
striali che promettevano 14mila po-
sti di lavoro tra il salernitano e la Ba-
silicata, finanziati investimenti che
poco o nulla avevano a che fare col
territorio. Politici locali, sindaci, am-
ministratori, tutti volevano una lo-
ro fetta, anche in quei comuni dove
le scosse non erano arrivate. La "Re-
pubblica del terremoto" si estese fi-
no a Foggia, arrivando a contare 7
milioni di abitanti-beneficiari. In
quelle aree prese il sopravvento
quella che la studiosa Ada Becchi
Collidà definì «l'economia della ca-
tastrofe».

Rubare tutto, subito
Ma quando si cominciò a rubare? Su-
bito. Fu Rocco Caporale, un sociologo
italo-americano di origini calabresi,
a documentarlo nei suoi studi. A fare
la parte del leone le imprese del nord
(sui 144 grandi consorzi edilizi inter-
venuti, solo 75 avevano radici campa-
ne o lucane), «i tecnici che hanno pre-
so dal 25 al 35 per cento. Poi i politici,
che hanno preso mediamente il 10
per cento. Alla fine vengono i camor-
risti». A documentare sprechi assur-
di, progetti falliti, connivenze, anche
due Commissioni parlamentari.
Quella presieduta da Oscar Luigi Scal-
faro, e l'Antimafia. Il loro lavoro è rac-
chiuso involumi che ammuffiscono
nei sotterranei di palazzo San Macu-
to. «La ricostruzione fu un fallimen-
to? La risposta è sì, se guardiamo alla
enorme cifra investita. Il mio giudi-
zio si basa sullo studio del passato,
ma anche dall'osservazione del pre-
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sente. Dalla inarrestabile marginaliz-

zazione delle aree interne. Dalla loro
desertificazione». Stefano Ventura
oggi è uno storico dell'Università di
Siena. Figlio di emigranti tornati al
paese, Teora, in Ìrpinia, quando la ter-
ra tremò aveva due mesi. Da allora ha
dedicato energie e studi per capire
gli effetti nel tempo del dopo terre-
moto. Ha sistemato analisi e giudizi
nell'ultimo libro, Storia di una rico-
struzione (Rubbettino). Resistere con
i libri, lo studio. L'impegno politico.
Simone Valitutto nacque sei anni do-
po la scossa. Da antropologo indaga
il passato, perché «quelle scelte,
quell'uso dissennato della spesa pub-
blica ci hanno costruito per quello
che siamo adesso». Da vicesindaco
del suo paese, Palomonte, Salerno,
guarda al futuro. «Le migliori ener-
gie vanno via. Bisogna ricostruire un
legame forte di comunità territoria-
le». La generazione dei prefabbricati
è l'ultima speranza per "l'osso del
sud". Loro lottano per il futuro. La
classe dirigente dell'epoca guarda al
passato. Si ostinano anonvolerpren-
dere atto di un fallimento epocale. I
Pomicino, i De Mita, insieme ai loro
tristi epigoni, pretendono di passare
alla storia come statisti. Sulle mace-
rie di un terremoto infinito vogliono
l'ultima medaglia. Quella di difenso-
ri del sud.

O RIPRODUZIONE RISERVATA

Fu il più grande
scandalo
Italiano.
Un esempio
su larga scala
di un uso
scellerato
della spesa
pubblica da
parte della Prima
Repubblica
FOTO LAPRESSE
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