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Il libro

"I pascoli di carta" e gli omicidi
che insanguinano i Nebrodi

Nuccio Anselmo

1 procuratore Salvatori che ma-
stica amaro mentre vaga e in-
daga di morti ammazzati sui
Nebrodi, nell'entroterra sicilia-

no del Messinese, dove la mafia s'è
insediata sin dalla fine dell'Otto-
cento e per decenni ha costituito
un antistato prolifico, che guada-
gnava denaro e incrementava il
suo potere col sangue. Dubbi, ri-
cognizioni sul luogo del delitto,
ricostruzioni della scena, dialoghi
con la gente del posto e sul posto
per comprendere una terra diffi-
cile, ancorata al passato remoto e
affetta dal morbo sottile che Bu-
falino chiamava "sicilitudine".

C'è questo e tanto altro nel
nuovo libro di Andrea Apollonio,
magistrato pugliese adesso in ser-
vizio a Patti, ̀ guardacaso" una
Procura dei Nebrodi, non nuovo
a fatiche letterarie. Un libro che
s'intitola ̀ I pascoli di carta" ed è
edito da Rubbettino per la col-
lana Velvet.

È un romanzo, c'è dentro il filo
conduttore della mafia dei pascoli
che per decenni ha lucrato sui
fondi europei per l'agricoltura ru-
bando il futuro agli allevatori
onesti, che non avevano spazio
per coltivare le loro terre terro-
rizzati da Cosa nostra. Un filo le-
gato agli ultimi avvenimenti che
hanno visto al centro e di sot-
tofondo letterario la catena di
omicidi degli ultimi anni e l'at-
tentato all'allora presidente del
Parco dei Nebrodi Giuseppe An-
toci, il quale ha scardinato questo
business con il suo Protocollo di
legalità.

Sono dodici i capitoli in cui
s'immerge il sostituto procuratore
Salvatori mentre indaga, ma so-
prattutto cerca di comprendere
questa terra amara di mafia e an-
timafia, di bianco e nero che ra-
sentano molto il grigio, di ̀luce e
lutto", tra verità nascoste e spesso
troppo riservate.

Il racconto si snoda ad Alza-
pietra, un paese dell'entroterra si-
ciliano arrampicato sui monti Ne-
brodi, dove una ditta sta curando
la manutenzione di alcune pareti
rocciose che rischiano di franare
sull'abitato. Ad una richiesta
estorsiva in stile mafioso segue
un duplice omicidio: tra i cada-
veri, il direttore dei lavori che
non si era sottomesso al ricatto,
sfregiato da un colpo di lupara in
faccia.

Tutto appare una logica con-
catenazione di eventi, come tante
altre volte è già tragicamente ac-
caduto in Sicilia nel campo
dell'edilizia e del commercio. Ben

presto emergerà invece, dietro la
facciata delle cose, l'interesse bra-
moso per i terreni comunali da
pascolo: appezzamenti da pren-
dere in affitto e trasformare in
miniere d'oro, grazie ai fondi co-
munitari erogati senza alcun con-
trollo.
A dirigere le indagini c'è ap-

punto il sostituto procuratore del
paese di Pasicò, il dott. Salvatori,
alla sua prima esperienza giudi-
ziaria, che si trova da soli quattro
mesi sull'Isola.
È nasce una storia dalla mec-

canica investigativa serrata e
complessa, che arriva a svelare la
misteriosa essenza della nebroi-
dea "mafia dei pascoli": le infil-
trazioni nella borghesia regionale,
i collegamenti con Cosa nostra,
gli attentati agli uomini dello Sta-
to. Una storia che, al contempo,
rivela chi siano oggi i veri ̀ pa-
drini" siciliani, accantonate la lu-
para e la coppola, la violenza e le
stragi.

Ci sono le amarezze del lavoro
e della vita in questo libro, l'ap-
prossimarsi delle difficoltà davan-
ti a quei mafiosi che non voglio-
no mollare l'affare milionario, il
coraggio di respingerli e bloccarli,
tra interrogativi che tolgono il
sonno mitigati dal sole improv-
viso e da un temporale rinfre-
scante di fine estate. Ma soprat-
tutto c'è la necessità forte di re-
dimersi per una terra che qual-
cuno, non molto tempo fa, definì
sconsolato "irredimibile".
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