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Francesca Manfredi
L’impero della polvere

La nave di Teseo, 169 pagine,
17 euro
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E 'estate del menarca. La
sua coscienza femminile si
sveglia e Valentina, dodici
anni, si guarda intorno, si po-
ne nuove domande. Abita
con la madre, una donna
molto bella - 1a ragazza se ne
rende conto solo ora-e un
po’ infantile, e la nonna, che
la fa pregare finché le ginoc-
chia non portano i segni della
devozione, in una specie di
fortczza con muri spessi ¢ fi-
nestre piccole, un “impero
della polvere” considerato
bizzarro dagli altri. La notte
in cui le vengono le sue cose,
una crepa nel muro davanti
al suo letto comincia a san-
guinare. La casa ¢ come ma-
lata, invasa da mosche, rane
e cavallette che arrivano in
numeri biblici e fanno teme-
re che le tre donne saranno
seppellite dal mondo natura-
le. Lanonna e la mamma so-
no in perenne disaccordo; la
bambina cerca uno spazio di
liberta per sé. Di giorno abita
nel mondo contemporaneo:
esplora il suo corpo di quasi-
donna, colorai capellidi blu,
intuisce che lamamma ha un
amante. Di notte vengono gli
incubi e gliincantesimi, le
antiche superstizioni di un
duro mondo contadino che
non c¢’é piti ma persiste
nell’inconscio familiare. Bel-
lo il segno simbolico, onirico
di questo primo romanzo di
Francesca Manfredi sulla dif-
ficile metamorfosi diuna
bambina in donna.

Lanuova vita del grande fratello

Le distopie immaginate da
George Orwellnon sono
tramontate insieme
all’Unione Sovietica

George Orwell avrebbe sicura-
mente apprezzatoil nostro
tempo: realtd alternative, fab-
briche ditroll, guerra dei me-
me. Avrebbe avuto 'imbaraz-
zo della scelta. In The ministry
of truth, la storia di 1984, Do-
rian Lynskey unisce i trattini
fralera delle false notizie e
I'opera di Orwell. Sicomincia
con la genesi del romanzoe
'accoglienza ricevuta all’epo-
ca della sua pubblicazione nel
1949. Inteso dal suo stesso au-
tore non come una profezia
ma come unmonito, 1984 di-
vento una specie di arma
dell'occidente controitotali-
tarismi, negli anni quarantae
anche dopo. Conil crollo
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dell’Unione Sovietica si pote-
va pensare che sarebbe diven-
tato una specie di curiosita
storica. Einvece & ancora
drammaticamente attuale.
Purtroppo la parte del libro sui
punti di contatto della distopia
orwelliana con il presente &
quella pit deludente. Lynskey

I1libro Goffredo Fofi

dedica un breve passaggio agli
echi di 1084 nell’amministra-
zione Trump. Le suc implica-
zioni, il fatto cioe che i metodi
descritti da Orwell settant’an-
ni fa siano orariciclati dalle
supposte democrazie, merita-
no un’analisi piu seria e pro-
fonda. The Economist

A lezione dal compagno Kurt

Kurt Vonnegut
Tuttiiracconti

Bompiani, 1.432 pagine, 38 euro
Divisi per temi (guerra,
donne, scienza, amore, etica
del lavoro contro fama e
fortuna, comportamento
umano, il direttore della
banda, il futuro), furono scritti
quasi tutti prima di romanzi
come Ghiaccio-novee
Mattatoio n.5, capolavorinoti
per molti lustri solo nell’area
della controcultura ¢ tra gli
studenti dei college che fecero
di Vonnegut un loro guru,
paradossale e divertente ma
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radicalmente maestro di
critica e rifiuto dell'american
way of lifee dei suoi eserciti.
Partiva da Twain e pit indietro
da Swift, e sapeva vedere e far
vedere il lato comico della
societd, le assurdita del
sistema. Mi vanto di essere
stato in passato uno degli
“sponsor” piliaccaniti di
Vonnegut, indicandolo come
un genio letterario, un
sociologo pari agli Adorno, ai
Marcuse, ai Wright Mills ¢ ai
Lasch, dichiarandolo “un
compagno”. Seisuoi
capolavori sono i romanzi, i

racconti, ancheipiti vecchi,
non scherzano: chiarezza,
sorpresa, provocazione, senza
mai un briciolo di noia.
Consiglio dipartire da uno
degli ultimi, Harrison
Bergeron, che si svolge nel 2081
eracconta dioppressida
handicap inflitti ad arte dal
potere. Liberarsi dagli
impedimenti che cirendono
servili, pesanti, malati, orrendi
non e facile, ma Harrison, 14
anni, ciricsce ed ¢ di csempio
a tuttiimostri che saremo
ridotti a essere nel 2081, ma
che siamo gia adesso. ¢
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dell'indiano Amitava Kumar
seguiamo il sogno americano
diKailash, noto come AK,
venuto da un villaggio
dell'India per diplomarsia
New York. Ci sono molte
digressioni, flashback e storie
d’amore non programmate.
Assistiamo a un processo di
formazione dell’identita che
funziona come per osmosi,
attraverso liste dilibri da
leggere, filminlingua
straniera e mostre. Xenofobia
e razzismo fanno si che oggi
I'immigrato sia strettamente
associato all’idea di estraneo o
diintruso. Nel raccontare la
storia di AK, che cerca di
cimentarsi conlavitadiun
campus statunitense, Kumar
ha scritto una contro-
narrazione audace e
provocatoria. Quando chi
appartiene gia alle élite fa
sfoggio di cultura citando
nomi famosi & un esercizio di
snobismo, ma fatto da un
immigrato ¢ un rituale di auto-
definizione e di creazione del
s¢. Insomma, un altro
tentativo di appartenenza.
Un'idea, una lezione, un’opera
d’arte possono essere usate
per trovare il proprio posto
nello schema pitt ampio delle
cose. La costante presenza del
discorso accademicoriflette il
bisogno di un indiano istruito
diarticolare I'esperienza.
Bisogno nato dalla paura,
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dell'immaginazione di
qualcun altro”. Accanto a
questa corrente cerebrale, il
romanzo descrive i numerosi
incontri di AK con le donne. In
un mondo di muri e conlini,
desiderare ed essere
desiderato diventano
anch’essi fondamentali per
affermarsi. Kumar descrive
con disarmante onesta lavita
sessuale di un tipico uomo
dell’Asia meridionale, un tema
rimasto inesplorato nella
narrativa del subcontinente.
Conisuoi silenziimbarazzati
eil suo dialogo sdolcinato, la
storia di un indiano che
incontra icostumi scssuali
occidentali & narrata con arte
daun AK ormai anziano, che
ripercorre la suavita
sentimentale con la collega
Jennifer, lacompagna di classe
Nina e, pitt tardi, il suo amico
cinese Cai Yan. Il libro & pieno
dinote, opere d'arte, versidi
poesie in urdu, fotografiee
ritagli di giornali. Polifonico e
digressivo, ¢ pill un romanzo-
saggio che una autofiction.

vole capacita nel raccontare
storie drammatiche ed emoti-
vamente coinvolgenti su argo-
menti che molti lettori potreb-
bero trovare arcani. Il sussurro
del mondo procede nello stesso
modo in cui un campo aperto
si trasforma in una fitta fore-
sta:lentamente, poi inesora-
bilmente. Per un po’, le sue va-
rie storie si sviluppano indi-
pendentemente, e non ¢ chia-
ro se abbiano qualcosa a che
fare I'una con laltra. Ma biso-
gna aver fiducia. Powers sta
scrivendo sulla storia degli al-
beri, non sulla storia umana.
Ben presto i suoi personaggi
distanti sviluppano rami che si
toccano e s'intrecciano. Prima
della guerra civile, un immi-
gratonorvegese va in lowae
comincia avivere di sussisten-
za nel nuovo stato in gran par-
te disabitato. Subito dopola
seconda guerra mondiale, un
giovane naviga da Shanghaia
San Francisco. Alla fine degli
anni scttanta, uno strano bam-
bino di una famiglia in diffical-
ta ¢ ammesso all’'universita. E
un sergente della guerradel
Vietnam ricsce amalapenaa
sfuggire alla morte quando un
baniano di trecento anni rac-
coglie il suo corpo che cadeva
daun cargo. “Deve la propria
vita a un albero”, scrive Po-
wers. Come tutti noi. La sal-
vezza universale & alla radice
di questo romanzo straordina-
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del!a , Nella tormenta Ilbuioa luciaccese L'osteria dei bisticci
redazmne‘ (Bollati Boringhieri) (Safara editore) edegli amori
(Einaudi)
Il romanzo Richard Powers un pionicre dei videogiochi,
Il sussurro delmondo un avvocato specializzatoin
Un indi anoa N’ew York Lanave di Teseo, 658 pagine, pl:oprigté intellettuale, un'at-
22 euro trice dilettante, unadonna
o000 morta e molti altri personaggi.
I sussurro del mondo di Ri- Ron Charles,
Amitava Kumar Amitava Kumar chard Powers ¢ un romanzo The Washington Post
L’educazione sentimentale s ambizioso che ridefinisce il
di AK-47 panorama dellaletteratura Sally Rooney
Bollati Boringhieri, 314 pagine, statunitense dedicata all’am- Persone normali
18 euro biente. Acclamato perisuoili- | Einaudi, 248 pagine, 19,50 euro
(1 X 1 I bri avvincenti quantocerebra- | 9909 ®®
Nel secondoromanzo 1i, Powers dimostra una note- Persone normali & un libro au-

dace, che nonhapauradien-
trare negli angoli pitt oscuri
della psiche. Il romanzo si apre
nel piccolo centro di Carrick-
lea con la sedicenne Marian-
ne. Unpo’ grassottella e trop-
po ostentatamente intelligen-
te, non & per nulla popolare. Si
siede da sola nella pausa pran-
zo aleggere Proust e non glie-
ne frega niente di quello che
pensala gente. I compagni la
vedono come un mostro. Il suo
compagno di classe Connell &
un tipo molto diverso. Distac-
cato e intelligente, con una
commovente dolcezza, Con-
nell si mescola tra le persone
con un bisogno viscerale di
piacere. Ma Connell ha anche
un’altra vita, pit segreta. Sua
madre, Lorraine, fa la donna
delle pulizie per la ricca fami-
glia di Marianne, e dopoi suoi
turni Connell lava a prendere
nella villa nella parte elegante
di Carricklea; da questa strana
situazione prende avvio un’at-
trazione clandcestina traiduc
adolescenti. Sidivertonoa fa-
re cosc ai corpil'uno dell’altra.
Malaloro relazione diventa
ben pit complessa di quanto
sembrasse in un primo mo-
mento. Illibro traccia le vicis-
situdini di questa relazione in-
tensa, tenera ¢ lacerata tra due
amanti che non possono mai
veramente ammettere di stare
insieme. Alternando i punti di
vista di Connell e di Marianne,

scrive Kumar, di “essere un Meena Kandasamy, riamente complesso, che con- | icapitoli seguonoil loro viag-
prigioniero nel museo The Guardian tinuaa espandersiincludendo | gioda Carricklea al Trinity
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trambi incontrano altre perso-
ne, siriuniscono, si lasciano.
Questo ritmo definisce la nar-
razione di Persone normali. Ma
non ¢’¢ niente di normale in
Sally Rooney: lei & ecceziona-
le. Catherine Humble,

The Independent

Thomas Harris

CariMora

Mondadori, 235 pagine,

18,50 euro

o0

Sono passati 13 anni dall’ulti-
mo romanzo di Thomas Harris
e 45daquando ne ha pubblica-
to uno senza Hannibal Lecter.
La buona notizia é che Hanni-
bal & qui in spirito. Cari Mora &
un libro molto particolare, ri-
dicolo sotto tuttiipunti divi-
sta e pienamente immerso ne-
gli estremi gotici della crudel-
ta umana. Cisono decapita-
zioni, smembramenti multipli
e cervelli che gocciolano dai
soffitti. Inoltre, un bel po’ di
pagine liriche dedicate aila-
mantini e agli uccellimarinie

cacatua sboccato. La protago-
nista ¢ una ragazza latina ero-
ticamente caldissima, che da
bambina ¢ anche stata trau-
maticamente addestrata dai
guerriglieri delle Farc, e quindi
$a come maneggiare un’arma
automatica. Tutto ¢io che vuo-
le dallavita € una casa con un
albero di mango. Il cattivo &€ un
albino glabro con unghie dei
piedi molto insolite. Fornisce
schiave sessuali amputate a
pervertiti benestanti, con
un’attivita parallela nel traffico
diorgani. La trama ruota im-
torno a una riserva dell’oro di
Pablo Escobar, nascosta nel
seminterrato di una lussuosa
casa di Miami Beach dove Cari
lavora come governante.

Sam Leith, The Spectator

Valérie Manteau

Ilsolco

L'orma, 220 pagine, 16 euro
eeee

IIsolco & un grande libro.
Valérie Manteau, ex di Charlie
Hebdo, prende in prestito da

reportage, il documento poli-
tico, il romanzo rosa, la bio-
grafia, e li intreccia sotto i no-
stri occhi. Partita per Istanbul,
la protagonista francese e di-
sgustata dal clima di terrore,
odio e sospetto instaurato nel
paese. Sistabilisce nella parte
asiatica del Bosforo e indaga
su Hrant Dink, il giornalista di
origine armena assassinato
nel 2007 conun proiettile alla
schiena, di fronte ai locali del
suo settimanale Agos (solco,
appunto), da un nazionalista
turco di 17 annia cui, prima di
cadere, avrebbe detto: “Non
farlo, figliolo, fermati”. Difen-
sore carismatico della pace e
dei diritti umani, zoologo e fi-
losofo di formazione, sosteni-
tore di uno stato armeno, fa-
vorevole all'ingresso della
Turchia nell’Ue, Dink & diven-
tato il nemico pubblico nume-
rouno dopo aver esortato, in
un testo allegorico, a pulire il
sangue armeno dal “veleno
turco”. Jéréme Garcin,

Le Nouvel Observateur

Non fiction Giuliano Milani

Lo zingaro felice

Valeriu Nicolae

Lamia esagerata famiglia
rom

Rubbettino, 194 pagine, 14 euro
Prima che in Europa tornasse
a governare I'estrema destra,
prima che s’inneggiasse aper-
tamente al razzismo, quando
ancora si pensava che la lezio-
ne della seconda guerra mon-
diale avesse vaccinato per
sempre il continente, salvo
forse una piccola minoranza
esaltata, c’eraun gruppo di
persone che continuava a es-
sere trattato come unarazza
inferiore: irom. Valeriu Nico-

lae, ben noto ailettori di Inter-
nazionale, & unrom. E natoin
Romania, a Caransebes, nel
1970, poi si & trasferito a Cra-
iova, dove i ragazzini scuri di
pelle come lui erano visti ma-
le. Nel 1989, al momento della
caduta di Ceausescu, stava fa-
cendo il militare nella squadra
di basket dell'esercito. Poi, gi-
rando, ha frequentato assidu-
ramente I'Italia dove, spiega,
ha trascorso pit di meta della
suavita. Nel 2010 ha comin-
ciato ad aiutare i ragazzi del
ghetto di Ferentari, a Buca-
rest, a uscire dalla poverta
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estrema, vestendoli, facendo-
gli fare sport e soprattutto
aprendo una scuola pomeri-
diana gestita dal Policy center
for roma and minorities, da lui
fondato. In questo libro rac-
conta la sua storia attraverso
brevi flash: la discriminazione,
certo, ma ancora di pit, i viag-
gi, i divertimenti, gli amori,
nonché illavoroe I'attivismo
che lo hanno portato a essere,
meritatamente, un consulente
del governo romeno e della
commissione europea e,
drammaticamente, “uno zn-
garo che fa fare bella figura”. ¢
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college di Dublino, dove en- alcuni episodi comicicon un tutti i generi: Pautofiction, il Ol‘iente

Pitchaya Sudbanthad
Bangkokwakestorain
Riverhead

Unintreccio vorticoso di storie
con al centro Bangkok.
Pitchaya Sudbanthad € nato in
Thailandia e ora vive tra
Bangkok e Brooklyn.

Veeraporn Nitiprapha
Theblind earthworm
inthelabyrinth

River Books

Come in una telenovela,
questo romanzo si svolge tra
condomini di lusso e baracche
dilegno, seguendo le vicende
melodrammatiche di tre
personaggi, due sorelle e un
ragazzo orfano. Nitiprapha e
nata a Bangkok nel 1962.

Mathangi Subramanian

A people’s history
ofheaven

Algonguin Books

Heaven, paradiso, ¢ il nome di
una baraccopoli di Bangalore.
Quando le autorita decidono
diraderla al suolo, cinque
studentesse si mobilitano per
salvare le loro case. Mathangi
Subramanian & nata in
Minnesota e vive a New Delhi.

Githa Haribaran

Thave become the tide
Simon & Schuster

Un affresco delle
contraddizioni dell’India
contemporanea attraverso tre
storie intrecciate. Githa
Hariharanénataa
Coimbatore, India, nel 1956.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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malato

ChrisLynch
Imperdonabile

Il Castoro, 155 pagine,

15,50 euro

Keir ¢ un bravo ragazzo. Hala
casa giusta, il padre giusto,
frequenta la scuola giusta. E
anche i suoi amici sono quelli
giusti. Ama lo sport. Ha dei
problemi dipeso el corpo di-
venta presto una sua osses-
sione. Le sorelle stravedono
per lui. E la sua vita scorre tra
impegni, studio, sport e amo-
re. Quello dell’amore & un ca-
pitolo occupato interamente
da unaragazza di nome Gigi.
Lui la pensa, la sogna, la desi-
dera. Keir si sente invaso da
questo amore. Non smette di
spiegarlo e vivisezionarlo a se
stesso. Ma pagina dopo pagi-
na capiamo che si tratta diun
amore malato. Gia dalla pri-
ma pagina capiamo che Gigi &
stata violentata da Keir. E il li-
bro & una lenta e minuziosa
discesa agli inferi raccontata
dal carnefice. Chris Lynch,
autore di altri romanzi per
adolescenti di successo, ci fa
toccare con mano I'universo
di bugie e illusioni di Keir. Un
bravo ragazzo che bravo non
&, che chiamala violenza
amore. Il libro ¢ stato sotto-
posto in lettura a vari gruppi
diragazzi. Siamo d’accordo
con una giovane lettrice del
gruppo Galeotto fuillibro,
che definisce Imperdonabile
“un libro agghiacciante nar-
rato con la schiettezza con cui
si parla a un amico”. Quello di
Lynch & un romanzo che con
il suo cambio di prospettiva
feroce cifa capire i meccani-

Fumetti

Rabbia femminile

Lorenzo Palloni

Lalupa

Saldapress, 192 pagine, 22 euro
8i puo dire che richiama mol-
to Frank Miller, soprattutto
quello degli inizi, peril segno
grafico e per come isola certi
dettagliin una singola vignet-
ta, per esempio un occhio col-
to dalla sorpresa o dalla pau-
ra, in modo da aumentare 'ef-
fetto drammatico. Masi pen-
sa anche a un grande autore
belga come Andreas, che co-
mincia a essere tradotto da
noi, in particolare alla graphic
novel Coutoo. Dientrambi ri-
prende in maniera ispirata un
metodo che consente di fare
un discorso sul concettuale e
la pop art all'interno del rac-
conto di genere rivisitato. In
questo caso hard boiled rivi-
sto in chiave femminile per
mezzo della protagonista,

alungo indeterminato
dall’autore. La scuola & quella
che si ¢ impostanegli ultimi
anni con un capolavoro in-
dubbio, il Sin City di Frank
Miller. Quila griglia delle sei
pagine, 'uso dei retini - tipici
del fumetto degli anni sessan-
ta e settanta - sisovrappone
all'uso sapiente di colori fred-
difirmati da Luca Lenci che
creano atmosfera e soprattut-
to delle specie di climax che
contrastano con le singole vi-
gnette diuna pagina, osusci-
tano una lettura verticale in-
vece che orizzontale, tra una
tavola e l'altra, o tra singoli ca-
pitoli, 0 ancora si contrappon-
gono ai testi. Lavoro sui cli-
max appunto concettuale che
esprime al meglio siail gelo
sia la rabbia di un racconto di
donnaviolata la cui vendetta
rischia di generare infanzie
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Leaks

Luiss, 150 pagine, 13 euro
Levicende di Julian Assange,
Chelsea Manning e Edward
Snowden fino allo scandalo di
Cambridge Analytica
ricostruite in modo da dare
prospettiva al dibattito in
corso sulla rete e sulla societa
interconnessa.

Sylvain Piron

Dialettica del mostro
Adelphi, 349 pagine, 50 euro
Lafigura unica ed enigmatica
dell’artista e scrittore del
trecento Opicino de
Canistris, tra cartografie
fantastiche, disagio mentale
eart brut.

Simone Innocenti

Vani d’ombra

Voland, 160 pagine, 15 euro
Un ragazzo spia una donna
che ogni giorno incontra un
uomo diverso. Poiviene
scoperto e rinchiuso in un
armadio dove affronter
ur’esperienza che lo segnera
per sempre.

David Monacchi

L’arca dei suoni originali
Mondadori, 312 pagine,
20euro

Uno straordinario progetto di
registrazione dei suoni delle
foreste vergini nel mondo:il
ritratto sonoro di un pianeta
che si sta estinguendo.

Lorenzo Marsili

Latua patria ¢ ilmondo
intero

Laterza, 180 pagine, 16 euro
Nessuno stato ¢ in grado di
risolvere le sfide economiche,
ecologiche, tecnologiche e
migratorie. Un nuovo
internazionalismo potra

006833

smidi una violenza. quasi una psicopatica, ma di- rubate. restituire alla democraziail
Igiaba Scego sillusa, e il cui sesso & lasciato Francesco Boille potere di guidare il futuro.
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