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L'autore, professore a contratto all'Università di Roma

Tre e all'Università di Pavia, racconta, in questo suo sag-

gio, «della vita di un uomo astuto che ha avuto l'abilità

di scalare i vertici militari turchi, che ha conosciuto quat-

tro sultani che si sono affidati a lui incuranti che fosse

nato in un'altra terra, che fosse appartenuto a un'altra

religione». È il calabrese Gian Luigi Galeni il protagoni-

sta di questa storia. Nato a Le Castella, oggi frazione di

Isola Capo Rizzuto (KR), intorno al 1520, viene avviato

agli studi dal padre, pescatore, che sa bene che quel me-

stiere «non fa fare molta strada a chi voglia farsi una vita

nuova». Pertanto il piccolo Gian Luigi, oltre a imparare a

conoscere il mare, apprende anche i primi rudimenti che

gli consentiranno di leggere e di scrivere. All'età di 16

anni, durante un'uscita in mare con il padre, che rimane

ucciso, viene rapito dal pirata Barbarossa. Venduto come

schiavo a un corsaro chiamato Giafer, che lo mette subito

ai remi dove vi rimane per due anni, conquista, successi-

vamente, la fiducia del suo padrone che, «così si racconta,

prima di prendere qualsiasi decisione ascoltava il parere

del suo schiavo calabrese». Impossibilitato a navigare per

via di una malattia, viene chiamato da Giafer a casa sua,

come servo. Qui si fa apprezzare anche dalla moglie del

corsaro, che avrebbe voluto dargli in moglie la figlia. Ma

questo avrebbe dovuto comportare l'abiura delle fede cat-

tolica da parte del Galeni. Egli, però, rimane fermo nel

suo credo religioso fino a che la sorte gli si mette contro.

Un giorno, infatti, durante un litigio, con un pugno uccide

uno degli altri due schiavi che lavoravano nella stessa

casa. L'episodio gli spalanca le porte del carcere, portan-

dolo verso la condanna a morte. L'unico modo per poter

uscire da questa situazione è l'abiura. In tal caso, infatti,

«diventando musulmano, l'omicidio commesso è come se

non fosse mai avvenuto; o meglio: è avvenuto per mano

di un musulmano in danno di un cristiano. E ciò non.

avrebbe comportato sanzione alcuna». E così, «alla fine,

prevale l'istinto di sopravvivenza. Fa sprofondare in

fondo al cuore, nella parte più recondita e inaccessibile,

il suo Dio per poterlo dimenticare e abbraccia un'altra

fede». Entra a far parte, quindi, della categoria dei rinne-

gati assumendo il nome di Occhiali, ovvero il tignoso.

Uscito dal carcere, sposa Bracaduna, la figlia di Giafer,

episodio che dà inizio alla sua sfolgorante carriera in

mare, dove si fa apprezzare dall'ammiraglio ottomano

Dragut e dove riporta numerose vittorie sulla flotta cri-

stiana. Dopo 26 anni dal suo rapimento ha l'opportunità

di tornare nella propria terra e di rivedere la madre, Pippa

di Cicco. «Tutte le madri avrebbero gioito della fortuna

del figlio. Tutte certo; ma non Pippa». Tra í numerosi

doni ricevuti dal figlio, infatti, manca quello che lei si

aspettava: «il dono del suo ritorno al cristianesimo. [...I

La madre ringraziò il figlio per i doni che aveva portato,

ma lo pregò di riprenderseli perché lei era già ricca della

sua fede e non aveva bisogno di altre ricchezze. Capì, il

figlio, da quelle parole, di aver perso la madre; definiti-

vamente. Lei, la madre, aveva scelto il suo Dio e non suo

figlio; era lei, questa volta, a fare l'abiura più forte,

quella nei confronti del figlio che aveva generato, che

aveva già perso una volta e che questa volta perdeva per

sempre». Alla morte di Dragut, durante un assedio a

Malta, il suo posto viene affidato a Occhiali, unitamente

al governatorato di Tripoli. Il nuovo sultano, Selim, in-

vece, gli affida il regno di Algeri. Tunisi, governata dal

re Hamid come vassallo degli spagnoli, egli la conquista

senza sparare un colpo. «Furono i cavalieri di Malta a

dare a Occhiali l'occasione di mostrare tutta la propria

intraprendenza e capacità di comando». Egli, infatti, alla

testa di 19 vascelli sconfigge la flotta dell'Ordine al co-

mando del generale François Saint-Clement. Anche in

Adriatico, dovunque va, miete successi. A Lepanto, dove

si presenta «la più grande flotta cristiana che si fosse mai

avventurata nel Mediterraneo», c'è anche lui. Al co-

mando dell'ala sinistra dello schieramento turco, fronteg-

gia Gian Andrea Doria: «l'uno contro l'altro, si

contrapponevano i due migliori combattenti di mare

dell'epoca. [...] I due si fronteggiavano allungandosi sul

mare, senza che né l'uno né l'altro pensasse di attaccare

l'avversario, e tale tattica non risparmiò a entrambi cri-
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tiche, pettegolezzi, sospetti. [...] Le maldicenze nacquero

solo perché la tattica usata da entrambi appariva simile».

Durata 5 ore, la battaglia di Lepanto è una carneficina. Vi

muoiono trentamila turchi e cinquemila cristiani. Seppur

sconfitto, Occhiali torna a Costantinopoli come un vinci-

tore, portando con sé anche la Capitana, l'unica nave cri-

stiana catturata dai turchi. Viene nominato capo supremo

dell'armata, poiché è l'unico uomo «uscito dalla battaglia

senza aver perso la reputazione». Con tale titolo ha

l'onore e l'onere di trasformare la Marina Militare turca,

costruendo una nuova flotta e dotando le navi di archibugi

e molti cannoni. Ritornato a solcare i mari, vani saranno

i tentativi di fargli riabbracciare la fede cattolica. «Era

potente la flotta che comandava Occhiali e alla testa della

quale rimase per 16 anni; ovunque andasse seminava

morte e terrore». Muore di vecchiaia il 4 luglio 1595, al-

l'età di 75 anni e viene sepolto in una delle moschee fatte

costruire da lui. «La Calabria ha dimenticato questo suo

figlio e la sua storia ha avuto un andamento carsico:

s'inabissa per molto tempo per poi riemergere all'im-

provviso quando uno meno se l'aspetta. La Turchia ha di

lui un ricordo più solido e duraturo, perché quello che

ha fatto non è stato dimenticato e la sua tomba continua

a esser visitata, meta di pellegrinaggi e di curiosi».

Gianlorenzo Capano
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