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IL CENTENARIO

Steno, I’arte di far ridere
nel tragico Dopoguerra

Un libro e una mostra per rvicovdare il regista
Dai film con Toto al geniale «Diario futile»

Cinzia Romani

W C'era una Roma bellissi-
ma e disperata quand’é finita
la seconda guerra mondiale.
Un luogo magico e strano, do-
ve i soldati americani, finito il
mito del Duce, compravano
sciarpe littorie come souve-
nir, intanto che le reliquie di
Keats ¢ Shelley venivano ri-
portate nella Capitale, men-
tre, al tramonto, le belle ragaz-
ze si appendevano al braccio
di qualche liberatore provvi-
sto di biscotti e sigarette Luc-
ky Strike. In quel magma an-
cora putrido e percid vitalissi-
mo, tra il Caffé Greco senza
luce elettrica e la Rinascente
vuota di merci, si aggirava un
ragazzo magro e colto, pronto
asaltare il pranzo suo malgra-
do, ma non le ore serali di let-
ture magnifiche per quei suoi
giorni di stenti: Fame di Knut
Hamsun e Umiliati e offesi di
Dostojevskji erano il suo pa-
ne. Quel giovane si chiamava
Stefano Vanzina, nato nel
1917 e morto nel 1988: lo «Ste-
no» dei giornali satirici, dei
calfe letterari in sodalizio con
Longanesi e Soldati, delle rivi-
ste e dei piu celebri film con
Toto. Uno che, superati i mo-
menti bui, avrebbe scritto cen-
tocinquanta sceneggiature ¢
diretto settantacinque pellico-
le di successo, lasciando ai fi-
gli Carlo ed Enrico il testimo-
ne di una certa frivola perizia
nel descrivere costume e so-
cieta italiani. Poiché, dopo an-
ni di singolare dimenticanza,
Vanzina senior & stato «pro-
mosso  direttore  generale
dell'umorismo italiano, da im-
piegato di prima fascia della
risata», per dirla con i figli
che, come lui, se la ridono del-
le etichette, fa piacere leggere
delle sue avventure intellet-
tuali in quell’estate romana

far

di fine guerra, riemersa nel
bel libro Satio le stelle del "44.
Un diario futile, a cura di Tul-
lio Kezich (Rubbettino edito-
re, 189 pp., 10,20 euro).

Nel centenario della nasci-
ta di uno dei padri della com-
media all'italiana, la Galle-
ria Nazionale d’Ar-
te Moderna
ospitera
anche
una mo-
stra (Ste-
no, l'arte di
ridere,
11  aprile-4
giugno) basa-
tasul Diario fu-
tile, opera pop
in cui Steno in-
collava ritagli di
giornale, vignette \
e foto dei collabora-
tori.

Nella confusa atmo-
sfera capitolina, dove
stelle&strisce americane
strappavano il cielo alla stella
rossa bolscevica - e infatti Za-
vattini e Moravia, Savinio e

Soldati non sapevano bene a
quale stendardo appigliarsi -
il ragazzo Vanzina annota tut-
to in un collage di strepitosa
attualita. «L'Italia esita tra la
scatoletta di biscotti america-
na e l'insalata russa», scri-
ve. Roma gli appare
«una citta falsamen-
\ te vivar, soprattutto

quando la pioggia
\ «sottolinea la si-
tuazione di para-
lisi sotterranea
che cova den-
tro ogni nego-
zio e dentro
ogni  bar,

con la sara-
\ cinescaab-
bassata a
meta». E

Piazza
Venezia,
orba del balcone

da cui si alfacciava Mussoli-
ni, & fotografata mentre una
banda di soldati scozzesi con
gonnellino e cornamuse «vol-
teggia piétinant sur place»...
Quanto «spleen» per la Svizze-

ESTATI ROMANE

«Sotto le stelle del "s4»
racconta le scorrerie

con Soldati e Longanesi

SARCASMO
«L'ltalia esita tra i biscotti
americani e l'insalata
russa» scrive Vanzina

IMMAGINI DA
RICORDARE
In alto una
foto di Steno -
Stefano
Vanzina
(Roma, 19
gennaio 1917
—Roma, 13
marzo 1988).
Due immagini
dalla mostra
romana:
sopra a
sinistra,
Steno con Bud
Spencer sul
setdi
«Piedone a
Hong kong»
nel 1975;

a destra, con

i figli Carlo ed
Enrico (seduto
al piano) che,
da grandi,
hanno
seguito le sue
orme

ra, che all’allampanato scritto-
re neanche trentenne ricorda
Addio alle armi. Perché al ci-
nema Steno ci va comunque:
alla Quirinetta e alla Caprani-
chetta, adesso chiuse. Unrita-
glio di giornale lo tiene alle-
gro: «Non sono io che rasso-
miglio a Hitler - ha detto
Charlot - ¢ lui il mio sosial».
Chissa cosa direbbe Savinio
della Roma attuale, se all'epo-
ca, fermo in Corso Umberto
davanti ai Magazzini Standa,
insieme a Steno, stupito
«guardava i
negri ameri-
cani che pas-
savano indo-
lenti». A Ro-
ma «l primo
Ferragosto al-
leato, dopo
quello bado-
gliano dello
SCOTs0 anno,
non ci si sal-
va piu dalle
divise, dalla
tela  kaki».
Per fortuna,
si lavora con
Blasetti e Soldati. Poi ¢'¢ da
scrivere parole per una canzo-
ne di Nino Rota e da mettere
in scena una rivista sul caval-
lo bianco di Mussolini, «con
toni alla Lubitsch». Anche se
sarebbe meglio pensare alle
commedie di Aldo Fabrizi, to-
ba come Volemose bene, che
ha successo. Se Blasetti s'af-
fanna «sull'importante pro-
blema del bisogno d’amore»,
dopo tanta tensione, Steno in-
venta la parola «amorismo»,
prima che «buonismo» ne fos-
se conio contemporaneo. E
mentre i comunisti irrompo-
no al Valle, perché «vogliono
uno spettacolo di cui hanno
gia i manifesti», nel cuore di
Steno pulsa una domanda:
«Potrei veramente essere feli-
ce con un piccolo bastevole
stipendio e con l'amore di
una piccola commessa, come
nei finali di certi film america-
ni?».

Disincantato e dinamico,
egli ha ben chiaro che la «rina-
scita» del cinema italiano di
cui parlano Camerini e Blaset-
ti («Questa sarebbe la terza
“rinascita” o la quarta?”, sfot-
ticchia»), non urge «per esi-
genze artistiche, quanto per
esigenze di stomaco. Non I'Ar-
te presiede questi volentero-
si, ma il Pranzo».
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