
L’autore, professore a contratto all’Università di Roma
Tre e all’Università di Pavia, racconta, in questo suo sag-
gio, «della vita di un uomo astuto che ha avuto l’abilità
di scalare i vertici militari turchi, che ha conosciuto quat-
tro sultani che si sono affidati a lui incuranti che fosse
nato in un’altra terra, che fosse appartenuto a un’altra
religione». È il calabrese Gian Luigi Galeni il protagoni-
sta di questa storia. Nato a Le Castella, oggi frazione di
Isola Capo Rizzuto (KR), intorno al 1520, viene avviato
agli studi dal padre, pescatore, che sa bene che quel me-
stiere «non fa fare molta strada a chi voglia farsi una vita
nuova». Pertanto il piccolo Gian Luigi, oltre a imparare a
conoscere il mare, apprende anche i primi rudimenti che
gli consentiranno di leggere e di scrivere. All’età di 16
anni, durante un’uscita in mare con il padre, che rimane
ucciso, viene rapito dal pirata Barbarossa. Venduto come
schiavo a un corsaro chiamato Giafer, che lo mette subito
ai remi dove vi rimane per due anni, conquista, successi-
vamente, la fiducia del suo padrone che, «così si racconta,
prima di prendere qualsiasi decisione ascoltava il parere
del suo schiavo calabrese». Impossibilitato a navigare per
via di una malattia, viene chiamato da Giafer a casa sua,
come servo. Qui si fa apprezzare anche dalla moglie del
corsaro, che avrebbe voluto dargli in moglie la figlia. Ma
questo avrebbe dovuto comportare l’abiura delle fede cat-
tolica da parte del Galeni. Egli, però, rimane fermo nel
suo credo religioso fino a che la sorte gli si mette contro.
Un giorno, infatti, durante un litigio, con un pugno uccide
uno degli altri due schiavi che lavoravano nella stessa
casa. L’episodio gli spalanca le porte del carcere, portan-
dolo verso la condanna a morte. L’unico modo per poter
uscire da questa situazione è l’abiura. In tal caso, infatti,
«diventando musulmano, l’omicidio commesso è come se
non fosse mai avvenuto; o meglio: è avvenuto per mano

di un musulmano in danno di un cristiano. E ciò non
avrebbe comportato sanzione alcuna». E così, «alla fine,
prevale l’istinto di sopravvivenza. Fa sprofondare in
fondo al cuore, nella parte più recondita e inaccessibile,
il suo Dio per poterlo dimenticare e abbraccia un’altra
fede». Entra a far parte, quindi, della categoria dei rinne-
gati assumendo il nome di Occhialì, ovvero il tignoso.
Uscito dal carcere, sposa Bracaduna, la figlia di Giafer,
episodio che dà inizio alla sua sfolgorante carriera in
mare, dove si fa apprezzare dall’ammiraglio ottomano
Dragut e dove riporta numerose vittorie sulla flotta cri-
stiana. Dopo 26 anni dal suo rapimento ha l’opportunità
di tornare nella propria terra e di rivedere la madre, Pippa
di Cicco. «Tutte le madri avrebbero gioito della fortuna
del figlio. Tutte certo; ma non Pippa». Tra i numerosi
doni ricevuti dal figlio, infatti, manca quello che lei si
aspettava: «il dono del suo ritorno al cristianesimo. […]
La madre ringraziò il figlio per i doni che aveva portato,
ma lo pregò di riprenderseli perché lei era già ricca della
sua fede e non aveva bisogno di altre ricchezze. Capì, il
figlio, da quelle parole, di aver perso la madre; definiti-
vamente. Lei, la madre, aveva scelto il suo Dio e non suo
figlio; era lei, questa volta, a fare l’abiura più forte,
quella nei confronti del figlio che aveva generato, che
aveva già perso una volta e che questa volta perdeva per
sempre». Alla morte di Dragut, durante un assedio a
Malta, il suo posto viene affidato a Occhialì, unitamente
al governatorato di Tripoli. Il nuovo sultano, Selim, in-
vece, gli affida il regno di Algeri. Tunisi, governata dal
re Hamid come vassallo degli spagnoli, egli la conquista
senza sparare un colpo. «Furono i cavalieri di Malta a
dare a Occhialì l’occasione di mostrare tutta la propria
intraprendenza e capacità di comando». Egli, infatti, alla
testa di 19 vascelli sconfigge la flotta dell’Ordine al co-
mando del generale François Saint-Clement. Anche in
Adriatico, dovunque va, miete successi. A Lepanto, dove
si presenta «la più grande flotta cristiana che si fosse mai
avventurata nel Mediterraneo», c’è anche lui. Al co-
mando dell’ala sinistra dello schieramento turco, fronteg-
gia Gian Andrea Doria: «l’uno contro l’altro, si
contrapponevano i due migliori combattenti di mare
dell’epoca. [...] I due si fronteggiavano allungandosi sul
mare, senza che né l’uno né l’altro pensasse di attaccare
l’avversario, e tale tattica non risparmiò a entrambi cri-
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