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OPERE DI UN TITANO IMPOLITICO

I127 marzo sono venticinque anni dalla discesa in campo. Un libro di Fabrizio Cicchitto

racconta dall'interno la storia del Cav. e di quando Fini gli disse: “Ora mi faccio esplodere”

di Salvatore Merlo

Doverosa premessa (e confessione).

Per circa vent’anni & stato uno degli uo-
mint pitt vicini a Silvio Berlusconi, prima
colonnello di Forza Italia, poi capogruppo
del Pdl alla Camera dei deputati. E proprio
m quest’ultimo periodo, tra il 2007 e il 2013,
Fabrizio Cicchitto e stato inconsapevolimen-
te anche una delle mie principali fonti nel
centrodestra, quando ancora il centrode-
stra governava il paese e tra giornalisti
parlamentari ¢i st divertiva moltissimo a
raccontare le liti tra il Cavaliere e Tremon-
t1, le cene del lunedi ad Arcore con Umberto
Bossi, il tramestio, i successi e la tragedia di
una straordinaria anomalia che s’era fatta
regime. Leggendo queste righe, Cicchitto re-
sterd sorpreso — e spero non si arrabbi trop-
po — di essere stato la mia ignara fonte. E’
venuto il momento di confessare una inno-
cente — eppure insistita — monelleria.

Affezionato al ragionamento politico e
wntellettuale com’e, Cicchitto ¢ sempre 7i-
fuggito con fastidio e persino con orrore dal
dettaglio pettegolo che invece interessa noi
giornalisti. Quando lo si interpellava su
faccende di cronaca, infatti, lui si innervo-
siva per le domande, bofonchiava qualcosa
— spesso: “Testa di cazzo”, che per lui vuol
dire molte cose, anche positive - e alla fine
m realtd non diceva nulla. Tuttavia capita-
va, una volta su tre, che per distrazione, al
termine di queste brevi conversazioni, Cic-
chitto poi non chiudesse il telefono. Insom-
ma non premeva il benedetto tasto rosso. E
ti lasciava n linea. Non sospettando la
marachella.

Quindi poggiava il cellulare su quel tavo-

Duralavitadicorteaccantoaun
womo che vive al di sopra del rigo,
come sentisse sempre 1l bisogno
attomo a sé d'un tempo sforzato

lo attorno al quale spesso si trovava anche
Berlusconi con tutta la sua corte di ministri
e parlamentari. E capitava cosi di ascolta-
re, attraverso il telefono di Cicchitto, con-
versazioni del tutto inutili, o altre al con-
trario molto interessanti. Tanto interessan-
ti da poter poi seriwere articoli che sembra-
vano relazioni stenografiche. Una wvolta,
con questo stesso sistema, origliai addirittu-
ra un surreale processo in contumacia che
Cicchitto, Renato Schifani e Angelino Alfa-
no, seduti a un tavolo della trattoria “il
Sostegno”, alle spalle di Montecitorio, sta-
vano facendo a Daniela Santanché da loro
giustamente accusata di avermi spiffera-

to tutio il contenuto di una riunione a
porte chiuse a Palazzo Grazioli. “C’erano le
nostre parole esatte”, si lamentava Schifa-
i, presidente del Senato. E Alfano, segreta-
rio del Pdl: “Qualcuno non ¢ leale”. E Cic-
chitto: “Dev’essere stata la Santanché”.
Quando la fonte - inconsapevole — era in
realtd proprio lui. Mi perdonerd. E’ tutto in
prescrizione. E oggi confesso. Ma rileggendo
aleuni passaggi di questo suo libro, di que-
sta sua “storia di Forza Italia”, molte di
quelle conversazioni rubate mi sono tornate
alla mente.

a storia comincia con il professor

Giuliano Urbani che all’inizio degli
anni Novanta gird I'Italia mostrando
una tabellina secondo la quale, con il
nuovo sistema elettorale detto Matta-
rellum, il Pds di Achille Occhetto e i
suoi alleati avrebbero facilmente otte-
nuto circa il 70 per cento dei seggi in
Parlamento con il 30 per cento dei voti.
E tutto finisce vent’anni dopo con un
lancio di monetine, una sera di novem-
bre del 2011, al Quirinale. Le dimissio-
ni da Palazzo Chigi, le scissioni, la lite
con Gianfranco Fini, una vittoria sfu-
mata, Matteo Renzi, il Nazareno esplo-
so, un martirio lento e doloroso fino a
Matteo Salvini e a un’altra scena ma-
dre — ancora al Quirinale: Lui (maiu-
scolo) che conta con le dita, cercando il
protagonismo perduto, mentre il piu
giovane segretario della Lega parla al-
le telecamere e in realtd si accinge a
formare un governo con il Movimento
cinque stelle.

Lui. Lui. Lui. E ancora Lui. Anche
quando non e pitt Lui. Silvio Berlusconi,
gigante anomalo, dottore di amoralismo
politico come nel Medioevo si poteva
esserlo in teologia, I'imprenditore ram-
pante che riusciva a vendere gli appar-
tamenti ancora prima di averli costruiti,
quello che non si era mai fatto spaventa-
re da nessun affare, quello che ha sem-
pre vissuto di avventure, azzardi, per-
corsi obliqui, il creatore di Forza Italia
e del Pdl, ma anche il distruttore di
Forza Italia e del Pdl, 'amanuense di se
stesso, 'uomo indescrivibile, indefinibi-

le, che attorno al proprio carisma ha
fatto vorticosamente roteare la Seconda
Repubblica e la follia di un paese inte-
ro. Lui che una volta esaurito il carisma,
“yvenga pure il diluvio”.

La storia di Forza Italia - anche que-
sta che scrive Fabrizio Cicchitto per I'e-
ditore Rubettino - altro non &, alla fine,
che la storia della lotta di Silvio Berlu-
sconi contro Silvio Berlusconi, il politico
non tanto convinto della politicita della
politica, I'impolitico non solo impecca-

bile ma incrollabile che divampa come
una fiamma nella storia d’Italia, consu-
mato dalla sua stessa natura di ossimoro
vivente. Il Titano ribelle, mezzo Prome-
teo mezzo Anticristo, anomalo perché in
conflitto d’interessi, in conflitte d’inte-
ressi perché anomalo, chiamato dal de-
stino a imporsi, a distruggere, a dilania-
re anche se stesso in una battaglia e in

Chiesero al Cav.: “Chi é 1l
numeroduediFI?” . Eli: “Gianni
Letta”. “Ah.Edov'e?”. “Nonc’e.

Ang, non é nemmeno iscritto”

una sofferenza sovrumane.

“Nel 1992-1994 il vuoto politico che
era stato provocato da Manipulite venne
riempito attraverso il ricorso a meccani-
smi e procedure di tipo mediatico azien-
dale che portarono alla formazione di
un partito del tutto nuovo, che per un
verso era fondato sul carisma di Berlu-
sconi e sull’azienda Fininvest, e per I’al-
tro verso era sotteso da un’ispirazione
ideale di stampo liberale, moderata, ri-
formista”, scrive Cicchitto, in guesto suo
libro che e appunto la storia della guer-
ra di Berlusconi contro Berlusconi, la
guerra dell’impolitico contro il politico,
e viceversa, la vicenda inafferrabile di
un uomo Babele. “Si tratto di qualcosa
di assolutamente straordinario”, scrive
Cicchitto, in un franare di esperienze,
sensazioni, riflessioni, introspezioni, dif-
fidenze, malinconie e torture. “Si tratto
di una rottura profonda rispetto alla
normalita della dialettica politica. Nac-
que cosi un partito presidenziale che
solo successivamente ha avuto nel suo
gruppo dirigente rilevanti inserimenti,
con una parte del personale proveniente
dalla classe politica tradizionale, rispet-
to alla quale Berlusconi nutriva senti-
menti contrastanti: da un lato una sorta
di attrazione, dall’altro una innata re-
pulsione per un mondo per il quale pro-
vava fastidio ed estraneita”.

Dura, durissima, la vita di corte accan-
to a Berlusconi, uomo che vive al di so-
pra del rigo come sentisse sempre il bi-
sogno attorno a sé d'un tempo sforzato,
mago e circense capace di tramutare la
Fininvest in un partito, lo share in voti,
I'acqua in vino, le zucche in parlamenta-
ri... Duro il vivere degli ondeggiamenti
della volonta di un Sultano bugiardo ma
sincero, sempre impigliato nelle sue
troppe contraffazione della realta, depo-
sitario di un potere alimentato non tanto
dalla rappresentanza, ma dalla rappre-
sentazione, e quindi estraneo ai sottili
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meccanismi della politica classica. Al
forum di Assago, nel 1998, al primo con-
gresso di Forza Italia, che tutto sembra-
va tranne che un congresso, ¢’erano i
coriandoli e le luci psichedeliche, il Ca-
valiere - idolo - che calava dall’alto in
elicottero, che cantava al karaoke, che
assisteva agli effetti laser d’una festa ca-
todica capace di cancellare il ricordo
dei vecchi congressi del ‘800, quelli del
grigio politbure acquartierato alle spal-
le del segretario in doppiopetto. Era il
primo evento di massa di quella cosa
che alcuni gia chiamavano impropria-
mente “partito” (Berlusconi non ’ha mai
usata questa parola, “mi fa venire l'orti-
caria”) e che per Romano Prodi era in-
vece “il nulla, il nulla, il nulla, il nulla®,
Ventun’anni fa, nel frastuono del forum
di Assago, qualcuno chiese al Cavaliere:
“Chi € il numero due di Forza Italia?”. E
lui: “Gianni Letta!”. “Ah, bene. Ma dov’e
adesso Letta?”. “Non c’e. Anzi, non e
nemmeno iscritto”.

E in questo suo libro, Cicchitto, che &
fin troppo appassionato al ragionar poli-
tico e all’analisi, spalanca pero delle fi-
nestre di assoluta verita. Lui che c’era,
dipinge dei quadretti, delle scene, che
da sole spiegano molto pit di cento libri
di politologia intorno al berlusconismo,
alla sua antropologia, al suo irrisolvibile
conflitto, alla sua natura ossimorica. Co-
me poteva l'impolitico pensare di dar
vita a un partito unico, a un partito vero,
il Pdl, con le correnti di Allenza nazio-
nale, i ragazzi del Msi, come pensava il
Sultano di Arcore di cavarsela con gli
scafati (e mal sopportati) “professionisti
della politica®, e con quell’oscuro aspet-
to della dialettica chiamato “dissenso”,
come poteva cavarsela con Gianfranco
Fini? “Instillammo un virus dentro For-
za Italia”, dice Cicchitto. “I due non si
erano mai ‘presi’, come si suol dire, ed
erano 'uno l'opposto dell’altro. Berlu-
sconi, che per larga parte della sua vita
aveva fatto I'imprenditore, era la quin-
tessenza dell’imprevedibilita, addirittu-
ra accentuava la sua estraneita ai rituali
e anche alle regole della politica, aveva
il gusto per le battute e per i discorsi
provocatori e trasgressivi. Fini era esat-
tamente il contrario. Egli si riteneva la
quintessenza della professionalita della
politica”.

Ma d’altra il Pdl nacque cosi. Con
un’invenzione fantasiosa, un colpo di
bacchetta magica, I'idea quasi irrespon-
sabile di un momento, con il Cavaliere
che sali sul predellino di un automobile,
a Piazza San Babila, a Milano, annun-
ciando un’ultima prestidigitazione. Per-
sino i berlusconianiani, i fedelissimi, fu-
rono avvertiti a cose fatte. Sandro Bondi,
a cena con Gaetano Quagliariello e altri,
al ristorante la Campana, annuncio qua-
si tremando ai suoi commensali: “Mi ha
appena telefonato il Dottore, chiude
Forza Italia”. Ma di 1i a poco Berlusconi
sarebbe apparso sempre piu insofferen-
te, a tratti spesato di fronte a una creatu-
ra, questo suo strano partito, divenuta

incontrollabile dal punto di vista di chi
aveva costruito tutto se stesso e la pro-
pria epica del comando intorno al cari-
sma monocratico, ludico e cinematogra-
fico, dei grandi palchi illuminati dove
un solo uomo sulla tolda intona assieme
al proprio popolo i jingle elettorali di
“Forza Italia e “meno male che Silvio
c’e”,

“Fini parlo con tale convingione
che guardai con attenzione mista a
timore la cintura per vedere se era
g innescata la carica esplosiva”

D’un tratto si materializzava, di fronte
a un leader abituato alla rapidita im-
prenditoriale della decisione, quell’in-
sieme di meccaniche faticose che, dai
tempi di Pericle, si chiama democrazia.
E sia qui consentito un piccolo ricordo
personale. A marzo del 2009 chiesi a
Italo Bocchino cosa si dovesse fare per
candidarsi alla presidenza del Pdl con-
tro Berlusconi. E 1’ex vicecapogruppo
alla Camera, allora molto influente, ri-
spose: “Se qualcuno volesse candidarsi,
immagino dovrebbe raccogliere le firme
per farsi votare dell’assise. Ma qualsiasi
candidatura che non sia quella di Berlu-
sconi appartiene alla fantapolitica®. Io

insistetti: “E qualora l'imponderabile
accadesse, quante firme sarebbero ne-
cessari per candidarsi?”. “Questo non lo
so”, rispose Bocchino, allargando le
braccia. Praticamente non lo sapeva
nessuno. L’eventualitd non era neanche
prevista dallo statuto (“in effetti sulle
norme per ulteriori candidature non ci
siamo soffermati molto“, ammetteva
Ignazio La Russa, coordinatore naziona-
le del Pd]). Gaetano Quagliariello, allora
vicecapogruppo al Senato, ¢i scherzava
sopra: “Una candidatura alternativa sa-
rebbe una corsa ostacoli. Denis Verdini
ha gia preparato una batteria di arcieri
che abbattono il temerario. Sopravvives-
se, pol scatterebbe anche una lapidazio-
ne sul posto”. Non poteva che finire ma-
le. Malissimo. E anche questa ¢ storia.
Un anno dopo il Pdl di fatto gia non
esisteva pit.

Racconta Cicchitto: “Incontrai due
volte Gianfranco Fini, prima nella bella
villa in cui egli alloggiava per le vacanze
a Ansedonia, poi alla Camera. In en-
trambe le occasioni gli dissi con fran-
chezza che era indispensabile che lui e
Berlusconi trovassero un’intesa, perché
il presidente della Camera era indub-
biamente in grado di fare a Berlusconi
dei notevoli danni ma a sua volta corre-
va il rischio di finire distrutto. Qualora
lo scontro interno fosse proseguito e an-
zi si fosse accentuato era possibile - ag-
giunsi - un po’ scherzosamente, che i
due duellanti, avendo entrambi una
buona mira, finissero col cacciarsi vi-
cendevolmente una palla in mezzo alla
fronte. Nel primo incontro Fini fu collo-

quiale e problematico ma tutt’altro che

Il Pdl e la sua tragica parabola, il
naufragio del 2011, la scissione di
Alfano el tradimento di Tremond,
le “cene galant” e il magico carisma

disponibile a una intesa, nel secondo
invece fu polemico e spigoloso: a un cer-
to punto la sua risposta fu tranchant:
‘Non temo come dici tu di perdere con-
senso fra i miei, qualcuno dei guali ho
gia perso e qualcun altro ¢ meglio per-
derlo che acquistarlo. Ma anche da solo
con la carica istituzionale che ho e con
la credibilita che ho conquistato nell’o-
pinione pubblica posso venire fra di voi
e farmi saltare in aria come un kamikaze
provocando una strage’. Fini parlo con
tale convinzione che guardai con atten-
zione mista a timore la cintura per vede-
re se era gia innescata la carica esplosi-
va: fortunatamente si trattava solo di
una elegante cinghia di cuoio, firmata
Ferragamo. La situazione stava cosi ro-
tolando verso una resa dei conti segnata
anche da una profonda irrazionalita”.

Il giorno precedente la ormai famosa
direzione nazionale del 22 aprile 2010,
quella nel corso della quale si mando
reciprocamente quel paese con Gian-
franco Fini - “che fai, mi cacei?” - il
Cavaliere ricevette a Palazzo Grazioli
Andrea Augello. Il sottosegretario alla
funzione pubblica, senatore, era uno dei
pochissimi finiani per i quali Berlusconi
nutriva una sincera simpatia. “Caro An-
drea, ho apprezzato i tuoi sforzi diplo-
matici per ricucire lo strappo con Fini.
Ma forse non c’e piu nulla da fare. Do-
mani presenteremo un documento. Si
stabilisce che una volta discusso e votato
alla linea politica chi non si adegua e
fuori dal Pdl. Tu che farai?”. E Augello,
comprensibilmente imbarazzato: “Io per
la verita credo che votero contro questo
documento®, Alché Berlusconi, mai pri-
vo di (auto)ironia, si volta di scatto verso
un proprio collaboratore presente alla
scena: “Ma perché si pud anche votare
contro?”,

Il Pdl, e 1a sua tragica parabola, poi
naufragata assieme al governo con la
scissione di Angelino Alfano e le liti con
Giulio Tremonti, ancora prima delle “ce-
ne galanti”, del Bunga-Bunga e dell’as-
salto giudiziario, fu la rivincita della po-
litica su Berlusconi, come sembra soste-
nere anche Cicchitto. Quella politica che
proprio grazie (o a causa) di Berlusconi
sembrava invece fuoriuscita dal suo am-
bito tradizionale - voti, tessere, insedia-
menti, interessi — per inoltrarsi, nell’era
dei media elettronici, in una dimensione
antica, ma al tempo stesso evoluta, for-
malmente razionale, pero cosi persona-
lizzata da dover ricorrere al mito e alla
magia: al carisma, quel genere di profe-
tica sovranita, di turbinoso magnetismo,
cui si e dedicato Max Weber al termine
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della sua lunga vita di studi. Ma quando
si esaurisce il carisma, poi che succede?
“C’era un problema di fondo”, scrive
Cicchitto a un certo punto. “Nell’anno
2012 questo carisma risultava affievoli-
to... e da allora in poi Forza Italia e

rimasta aggrappata ai residui sprazzi
del carisma di Berlusconi”. Senza alter-
native. Dopo di Lui, il diluvio. Anzi dopo
di Lui Matteo Salvini, con il governo
giallo-verde. Salvo sorprese, salve mira-
coli. Sempre possibili. Berlusconi reste-

ra comungue, comungue vadano gueste
elezioni europee alle quali si ricandide-
ra: come Lenin nel mausoleo, attraverso
un codice, un’efflorescenza, un’emana-
zione, il leninismo e il berlusconismo,
una luce immortale e un conto in ban-
ca.

el gopine
ot
4
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Margaret Cav., Solimano Cav., Napoleone Cav. e Giustiniano Cav. in una serie di ritratti che il pittore Andrea Fortina disegno per il Foglio tra febbraio e aprile del 2006
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