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UNA FOGLIATA DI LIBRI

A CURA DI MATTEO MATZUZZI

Henriette Roosenburg
Ora che eravamo libere

Fazi, 278 pp., 18 euro

? una domenica di maggio quando la
notizia rimbomba nelle celle del
carcere di Waldheim, in Germania. “Hi-
tler ¢ morto”. La prima reazione delle
prigioniere & quella di ridere, a crepa-
pelle. Con una sentenza capitale incom-
bente, le donne erano state costrette a
rinunciare al futuro, improvvisamente si
ritrovano a guardare oltre le sbarre, a
dire frasi del tipo: “Quando verranno a
prenderci”. La guerra stava davvero fi-
nendo, qualcuno sarebbe andato a libe-
rarle. Nell, Joke, Zip, Dries sono quattro
giovani che hanno preso parte alla resi-
stenza olandese prima di essere cattura-
ti e condannati a morte da parte dei nazi-
sti. Ora che eravamo libere € la loro vera
storia, raccontata in prima persona da
Henriette Roosenburg, Zip, che all’epoca
dei fatti aveva ventotto anni ed era una
studentessa di di letteratura diventata
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Giuseppe Catozzella
ltaliana
Mondadori, 324 pp., 19 euro

uesto libro & uscito il 16 febbraio

scorso e un 16 febbraio di 157 anni fa
comincia. Con una deposizione. “Sono
Maria Oliviero, fu Baggio, di anni venti-
due. Nata e domiciliata a Casole, Cosen-
za, senza prole, di Pietro Monaco. Tessi-
trice, cattolica, illetterata”. La signora, si
legge nel verbale, era vestita da uomo.
Maria Oliviero, che in arte e cioe in bat-
taglia si chiamava Ciccilla, portava i pan-
taloni perché guidava dei maschi: “Sono
I'unica brigantessa d’'Italia, le altre sono
drude, io non accompagno nessuno, io
comando, insieme a mio marito”. Aveva
22 anni e aveva gia ammazzato, rapinato,
derubato tante persone, tra le quali an-
che sua sorella. Giuseppe Catozzella ha
raccontato la storia di questa italiana,
brigantessa, meridionale, abitante dei
boschi, lupa, che & una storia molto utile

staffetta partigiana per provare a salvare
il proprio paese. La condannano a morte,
tre volte, e insieme ai suoi compagni di-
venta NN, che nel gergo carcerario rap-
presentail gradino piti basso della gerar-
chia dei prigionieri, persino prostitute e
contrabbandieri vengono trattati con pil
in riguardo. A Waldheim Henriette, alias
Zip, scopre che il corpo umano & in grado
di sopportare molte piu privazioni di
quanto comunemente si pensi, a patto
che la mente abbia qualcosa a cui ag-
grapparsi. La donna si attacca al ricamo,
baratta cibo con pezzi di stoffa, ogni tan-
to guarda fuori dalla finestra, pensa a so-
pravvivere, con lo spettro del plotone di
esecuzione sempre in agguato. Poi arriva
il maggio del 1945, le risate a crepapelle,
I'incognita del futuro, gli inni nazionali
che risuonano tra le celle: “Quando arri-
vo il nostro turno, il Wilhelmus olandese

a ricostruire quello che successe al sud
quando il sud venne annesso al Regno
d’'Italia - le banche, i Mille, 1a Sila, come
e perché prese piede il brigantaggio, co-
me e perché si distrusse soprattutto da
dentro, come e perché i briganti combat-
terono per essere italiani oppure per
non esserlo, come e perché i briganti non
stettero mai dalla parte di nessuno e
nemmeno cercarono qualcuno che stesse
dalla parte loro, come e perché dai sogni
passarono alle vendette. Forse proprio
quest'ultimo passaggio, cosi veloce da
aver lasciato tracce soltanto nelle vicen-
de private dei protagonisti di quegli an-
ni, ¢ quello pil interessante della storia
di Ciceilla. Di sogni Ciccilla ne ebbe mol-
ti, o almeno cosi ha immaginato Catozzel-
la, dipingendola come una creatura dei
boschi, una bambina affettuosa che non

risuono in maniera vigorosa e lo cantai
con tutto I'entusiasmo di cui ero capace,
dopodiché fu la volta delle polacche e
poi delle belghe. Fu in assoluto il mo-
mento pil solenne della mia vita. Fu an-
che la cosa migliore che potesse capitar-
ci a livello psicologico. Ci tenne insieme
e ci trasformo da un branco di belve as-
saltante a un gruppo di esseri umani con
uno scopo e dei motivo di orgoglio”. La
resistenza, fatta a pezzi dall’orrore e dal-
le macerie, dalla malnutrizione e dalla
disumanizzazione, ritorna a galla, e con
lei la gentilezza. Il mondo che trovano ad
aspettarli e distrutto, irriconoscibile,
una tabula rasa che porta con sé soltanto
i segni di una tragedia non ancora finita.
E’ tutto da ricostruire, ma continua a esi-
stere. Henriette Roosenburg ha dedicato
illibro ai suoi compagni di resistenza e a
tutti coloro che sono morti “affinché
I'Olanda potesse vivere”. (Giorgia Mecca,)

ebbe 'adolescenza pero ebbe una zia ri-
belle, che chiamava zia Terremoto, con
la quale visse per anni poiché sua sorella
non la volle in casa e la fece cacciare - e
lei, piu tardi, la uccise, anche se non fu
per vendetta, ma per giustizia. Zia Terre-
moto le insegno molte cose, incluso man-
giare gli scarafaggi - “& carne, allontana
lamorte” - e chiedersi cosa volesse, che
sono due cose simili: sgradevoli e vita-
li. E poi ci fu Pietro, il suo grande amo-
re, il suo compagno di lotta che mori
prima di lei ma fece in tempo a finire
sui giornali di tutta Europa insieme a
lei, descritto come un feroce assassino
affiancato da una criminale per ten-
denza. “Ogni tanto mi tocco la testa”,
diceva Maria quando immaginava che
sarebbe finita sulla scrivania di Lom-
broso. In questa storia & quasi tutto ve-
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ro ed ugualmente epico, forse perché racconta di miserabili, e ai miserabili sidavano “daberele leggende” (Victor
Hugo). (Simonetta Sciandivasci)

iRanppe wivasie

La rimozione della vita

nella poetica di Bontempell

er “neoavanguardia” sintende un variegato gruppo di scrittori che negli anni Sessanta

riutilizzarono in forme ludiche o sinistre la lezione delle avanguardie storiche. Ma una
neoavanguardia meno pedante Ultalia Paveva gia avuta negli anni Venti grazie a Savinio e
Bontempelli. Nel primo Dopoguerra Bontempelli pubblico due formidabili antiromanzi, “La
vita intensa” e “La vita operosa”, piti alcune piece che gettano un ponte tra Pirandello e il
teatro dell’assurdo. A questa altezza 'uomo bontempelliano & un automa. Ma a poco a poco, in
coerenza col ritorno all’ordine, lo scrittore prova a rianimarlo attraverso una poetica
paradossalmente classicista: quel realismo magico che insegue il miraggio di una semplicita
maestosa e straniata, e che come tanta cultura coeva cerca invano di creare a tavoline dei miti
dimassa. Nascono cosi “Il figlio di due madri”, “Vita e morte di Adria e dei suoi figli” e “Gente
nel tempo” (1937), ogyi riproposto da Utopiq.

Se ¢ chiaro cosa Bontempelli intende evitare, meno chiaro ¢ dove possa arrivare con il suo
stile traslucido. Il narratore fugge dal romanzo naturalistico; ma non avendo un’altra meta
solida cui approdare, pit che abolirlo lo rarefa, ne trucca le strutture con abilita capziosa. Di
qui la suggestione, e insieme l'incertezza dell’esito. In “Gente nel tempo” una fatalita
irrealistica, da tragedia arcaica, si sovrappone a datatissimi dettagli della provincia italiana
e a relaziond tipicamente borghesi. I personaggi sembrano divi del muto isolati ognuno in
uno spazio déco. Bontempelli ci mostra i fili con cui li muove, distanziandoci cosi dagli
eventi, ma al tempo stesso pretende che la storia ci tenga col fiato sospeso. E questa storia
esemplifica proprio la rimozione della vita sulla quale si basa la poetica bontempelliana.

Ogni cinque anni, nella famiglia Medici muore qualcuno. E> un destino genealogico
stabilito a partire dalla profezia della matriarca, che non si sa bene se lo fondi o solo lo
esegua con lungimiranza suprema. “Tutto é regola, nella vita e nella morte” sentenzia
all’inizio la Gran Vecchia, col tono di chi traccia un grafico pandemico. Poi caccia i parenti,
e sene va nella solitudine in cui si avvolgono sparendo i semidei. Presto la vicenda delle
generazioni successive conferma la profezia. Né legami estranei né viaggi oltre i confini della
tenuta famigliare attenuano il decreto numerologico. Senza la guida della Vecchia, ormai
ridotti a ombre, i suoi discendenti cadono a distanze regolari. Prima Bontempelli inquadra
Perede Silvano e la moglie Vittoria, poi le nipoti Nora e Dirce. Alla fine la consapevolezza di
dover morire secondo una regola che sta tra il teorema e il gioco d’azzardo - a chi tocchera
prima? - porta a galla nelle ragazze le reazioni piti estreme: attaccamenti morbosi, spiriti di
sacrificio senza fede, speranze abiette, e in ultimo un tentativo di degradarsi fino a perdere
coscienza di sé che appare P'unico modo possibile per sfuggire all’ angoscia. Perché “La vita &
essere incerti”, e quindi in un sistema del genere non puo darsi. Del mondo, dell’esistenza e
del romanzo si trovano in “Gente nel tempo” solo le insegne, i cartelli indicatori. Ma al loro
posto non nasce il mito: resta anch’esso un cartello indicatore, un’affermazione di principio
che sorge dal nulla e nel nulla ritorna. “Civuole molto pitt e molto meno che Roma per
essere vivi” recita uno dei tanti aforismi che si possono staccare dal contesto: e questa fiction
da medium, o da designer, usciva proprio mentre U'urbe imperiale a cui Bontempelli non
credeva pith i avviava verso cinque anni di catastrofe.

Matteo Marchesini
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“Una neoavanguardia I'ltalia I'aveva gla avuta negli anni Venti grazie a Savnmo e Bontempelli” (elaborazione grafica di Entico Cicchetti)

Diego Gabutti
Superuomo, ammosciati
Rubbettino, 204 pp., 14 ewro

hi prende Nietzsche in senso proprio,

alla lettera, chi gli crede, € perduto”,
disse Thomas Mann in una conferenza del
1947, all’indomani della tragedia europea.
Lo stesso si potrebbe dire di Dostoevskij, il
padre di tutti i nichilisti, osserva Diego Ga-
butti in questo suo nuovo divertissement,
allegro ma non troppo, intorno alla teoria
del superuomo e alle sue conseguenze poli-
tiche, letterarie, cinematografiche e fumet-
tistiche.

Dopo venti pagine di citazioni, molte
delle quali spiazzanti, l’autore si lancia in
una lunga e bizzarra galleria di personag-
gi e personaggetti, da Napoleone - il pri-
mo deimodernileader carismatici—a Tar-
zan, a Superman, fino ai giorni nostri. So-
no davvero tanti coloro che hanno preso
Nietzsche troppo alla lettera, oppure che
si sono proclamati nicciani senza pren-
dersi la briga di leggere e di capire. L'in-
terpretazione di Mussolini ¢ “tamarra”,
I'impresa di D’Annunzio a Fiume é grotte-
sca: “Non ¢ facile essere un superuomo in
un mondo dotato di senso dell'umorismo”.
Ancora oggi, “non ¢’e bisogno di aver letto
Nietzsche per entrare nel fan club del su-
peruomo. Basta un Bignamino, bastano un
articolo di giornale o una voce di Wikipe-
dia per imparare tutta la gaia scienza che
serve auntifoso dell’oltrepassamento(...).
Anchelavolonta di potenza, ’eternoritor-
no e la Morte di Dio diventano una specie
di ‘vaffa’ e si trasformano in fanfaronate”.

Sul fronte opposto, nel loro tentativo di

costruire I'uomo nuovo, i marxisti non
hanno scherzato. Anche il materialismo
dialettico ha proclamato la morte di Dio,
ma i grandi sforzi di Lenin, Trockij e di
tutti gli altri si sono materializzati nei
panni di un “Onnipotente in carne e ossa e
grandi baffi, chiamato a sedere sul Trono
vacante del paradiso”, un Dio che ha avu-
to il potere diriscrivere la storia, la filoso-
fia e la letteratura, disponendo libera-
mente della vita e della morte degli esseri
umani.

Dunque, fino a quando non meritere-
mo, come ha scritto Borges, di vivere sen-
za stato, senza supervisioni o intermedia-
zioni, ci dobbiamo rassegnare all’esi-
stenza di un custode, e cosi sia. Perché
“se ci eredessimo degli eroi, non avrem-
mo bisogno di evocare Superman e di ri-
dacchiare alle battute di Iron Man. Non
ci saremmo tirati addosso Hitler e Stalin.
Usciremmo in massa da Facebook.
Avremmo imparato a diffidare dei bu-
giardi e degli adulatori”. Invece - & la sar-
castica conclusione di Gabutti - “qualco-
sa & andato storto, come su Kripton prima
dell’esplosione: l'ignoranza & diventata
unavirti, la coglioneria un blasone fami-
liare”. (Alessandro Litta Modignani)

FDA GABITT

SUPERUBMS,
AMMISIIIATI

FOGLIATA DI LIP
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Rosaria Caldarone

La filosofia in fiamme. Saggio su Pascal

Morcelliana, 322 pp., 23 euro

? giusto annoverare tra i filosofi chi
ha affermato che “beffarsi della fi-
losofia ¢ fare filosofia”? La risposta € si,
perché ritengo che nessuno sia disposto
a non considerare filosofo - e che filoso-
fo! — Blaise Pascal, I’autore di quell’af-
fermazione sicuramente provocatoria.
Certo ¢&, tuttavia, che dinanzi alla perso-
na e all’opera di questo genio assoluto -
pensatore profondissimo, scrittore di ra-
ra brillantezza, matematico portentoso,
mordace polemista, cristiano senza
compromessi - sia necessario rivedere
alcune nostre categorie di giudizio e ac-
cettare, come propone Rosaria Caldaro-
ne dell’Universita di Palermo, che I’ap-
porto pascaliano alla storia della filoso-
fia resti ancora non pienamente com-
preso e non facilmente catalogabile. Cid
emerge in modo particolare se instau-
riamo un confronto tra Pascal da una
parte e Platone e Aristotele dall’altra.
Tale confronto, infatti, come scrive Cal-
darone, “rivela che Pascal ¢ molto piu
dell’alter ego critico di Cartesio e che la
sua opera intrattiene un rapporto com-
plesso, di ripresa e di rigetto, con la co-
stituzione originaria della filosofia”. Al-
la luce di questa impostazione, I’autrice
ha analizzato tutto cio che, nell’opera
pascaliana, risulta utile a chiarire il le-
game esistente tra essa e la grande lezio-
ne metafisica dei greci. Tale indagine -
scrive Caldarone - “mi ha consentito la
possibilita di procedere a un’articola-
zione complessiva del pensiero di Pa-
scal secondo i termini costitutivi messi
in gioco dalla concezione metafisica del-
la philo-sophia, e cio€: 'ente mosso che e
il soggetto di questa esperienza, il desi-
derio che lo muove, il motore immobile
che lo attende”. Il genio francese, dun-
que, non esclude dal suo orizzonte di
pensiero il paradigma classico, ma rom-
pe con esso, 1o brucia nella fiamma del
cristianesimo, il quale si presenta con
le caratteristiche dello sfidante che
tenta di far venire allo scoperto il pen-
siero greco e “provocare ’amore che
abita nella sua origine a mostrarsi al
cospetto dell’amore di Cristo”. Come
I’angelo di Paul Klee visto da Walter
Benjamin, Pascal fissa lo sguardo su
cio da cui si allontana, cioe dalla filoso-
fia greca, che gli appare come un cumu-
lo di rovine. “Nel frattempo - aggiunge
Caldarone - alle sue spalle spira una
tempesta da un altro luogo: Gerusalem-
me, che lo attira a sé e che promette, a
quelle stesse rovine, un altro inizio...
La caritad non si limita a correggere e a
superare la filosofia: ¢ anche l'invera-
mento critico della sua antica origine
erotica”. (Maurizio Schoepflin)

CARTELLONE

ARTE

di Luea Fiore

Il progeito vuole essere “un
racconto corale, che dia conto di
come la pandemia possa aver in-
fluito sullo sguardo di alcuni dei
principali narratori visivi italia-
ni”. I magnifici 12 sono Olivo Bar-
bieri, Antonio Biasiucci, Silvia
Camporesi, Mario Cresci, Paola
De Pietri, Ilaria Ferretti, Guido
Guidi, Andrea Jemolo, Francesco
Jodice, Allegra Martin, Walter
Niedermayr, George Tatge. Obiet-
tivo ambizioso. Tra qualche anno
saremo piu capaci di giudicarlo.
» Roma, Palazzo Barberini. “ltalia
in-attesa. 12 racconti fotografici”.
Fino al 13 giugno
@ info: barberinicorsini.org

E N

Sara perché i nomi sono diffiei-
li da memorizzare (come quelli ci-
nesi). Sara perché siamo maschi
bianchi europei. Sara anche per-
ché e gia difficile venire a capo
del casino di casa nostra. Comun-
que, di arte africana contempora-
nea, ne sappiamo poco. Cosi, la
sorpresa e stata grande nel vedere
questo pugno di artisti. In partico-
lare Abdoulaye Konaté, del Mali.
E la nigeriana Ifeoma U. Anyaeji.
Googlateli. O andateli a vedere di-
rettamente in mostra (per ora si
puo).
@ Milano, Primo Marella Gallery.
“Africa Universe 2”. Fino al 20
marzo
@ info: primomarellagallery.com

MUSICA

di Mario Leone

Per la prima volta le Folk Songs
di Benjamin Britten sono regi-
strate integralmente con il tenore
Mark Milhofer e il pianista Marco
Scolastra. Spesso quest'opera si
incide coinvolgendo piil interpre-
ti, una soluzione che spezza l'idea
unitaria della partitura. Britten
invece le concepisce come un uni-
co viaggio musicale nelle tradizio-
ni di Irlanda, Galles e Scozia fino
alle melodie popolari francesi.
® Benjamin Britten, “Folk Songs”
o Brillant Classics, 11,90 euro

&

E’ il 1865 e Johannes Brahms
scrive all’amata Clara Schumann
parlando del Requiem tedesco:
“Ho messo insieme il testo con pa-
role della Bibbia. Spero proprio di
produrre qualcosa di compiuto in
sé e mi auguro che mi duri il co-
raggio e la voglia di fare”. Per for-
tuna I'opera vide la luce e oggi la
riascoltiamo grazie all’Accademia
di Santa Cecilia (dirige Antonio
Pappano) per sperimentare quan-
to questo Requiem sia “umano”
come amava definirlo Brahms.

@« Roma, Accademia nazionale di
Santa Cecilia. Venerdi 5, ore
20.30. Live streaming su Raiplay
« santacecilia.it

TEATRO

di Eugenio Murrali

“La tenda. Teatro e conoscenza”
¢ un libro che veicola con profon-
dita i suoi contenuti grazie alla
piacevolezza di un dialogo. 1l filo-
sofo Carlo Sini e lo storico e uomo
di teatro Antonio Attisani s’incon-
trano in queste pagine per ricon-
siderare I'arte degli attori. Al cen-
{ro dell’intenso scambio c’¢ il rap-
porto fra {eatro e sapere, uno
sguardo acuto sulla funzione della
scena, sul binomio rappresenta-
zione e verita.

@ Carlo Sini e Antonio Attisani, “La
tenda. Teatro e conoscenza”
e Jaca Book, 112 pp., 16 euro

Lo stabile di Catania ha orga-
nizzato una mostra per i cento an-
ni dalla nascita del suo fondatore,
il grande attore Turi Ferro. Sarah
Zappulla Muscara ed Enzo Zap-
pulla, massimi esperti dell'inter-
prete siciliano, hanno curato il
ricco percorso espositivo. L'omag-
gio a quest’erede d’'una tradizione
antica e multiforme trova base
scientifica anche nel libro dei due
curatori, “Turi Ferro. Il magiste-
ro dell’arte” (ed. La Cantinella).
® Turi Ferro e il “Teatro Stabile”.
Storia di un amore
» teatrostabilecatania.it
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