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Il libro
Compagna, meridionalista
tra «Nord e Sud»
Ugo Cundari a pag. 30

La figura di Chinchino Compagna rievocata dal figlio Guido
in «Quando eravamo liberali e socialisti»: un ritratto inquadrato
nel contesto storico in cui nacque Ia rivista dí analisi e riflessioni

Un meridionalista
tra «Nord e Sud»
e il redattore fesso
Ugo Cundari

G
uido, figlio del grande me-
ridionalista napoletano
Francesco Compagna,
Chinchino per gli amici,
ha appena pubblicato
Quando eravamo liberali e

socialisti (Rubbettino, pagine
252, euro 18), cronaca familiare
in cui i ricordi personali si in-
trecciano con quelli della vita di
redazione di una rivista come
«Nord e Sud», fondata dal padre
nel '54 e attiva fino all'82.

L'ideale che Guido, oggi 74 an-
ni, respirò in casa fin da bambi-
no tra volantini, autoadesivi, ma-
nifesti e annunci di comizi, era
quello di una sinistra laica de-
mocratica e riformista che chie-
deva più attenzione politica per
il Mezzogiorno. A 24 anni arrivò
in redazione. Tra mille difficol-
tà, compresa quella di trovare
l'editore, che all'inizio era Mon-
dadori, «Nord e Sud» racimolò
alla nascita cinquecento abbona-
ti che salirono a mille dopo i pri-
mi dieci anni. «Papà amava rac-
contare, con una certa civette-
ria, che quando gli spiegò che gli
abbonati meridionali ai primi
numeri di "Nord e Sud" erano
200, Gaetano Salvemini gli ri-
spose che alla sua "Unità" erano
soltanto sette». La sede della rivi-

sta era frequentata da collabora-
tori di spessore e «da numerosi
"petenti", la definizione era di
mio padre, spesso provenienti
dalla provincia di Napoli odi Ca-
serta, che in nome della militan-
za repubblicana, venivano a
chiedere raccomandazioni e fa-
vori».
Tra questi «un suo vecchio

amico, socio e frequentatore dei
migliori circoli napoletani. Si
presentò in redazione e disse:
"Caro Chinchino, ho passato i
quarant'anni e non ho mai lavo-
rato, non avendone avuto biso-
gno. Ma ora sono rimasto senza
una lira. Il patrimonio mio e
quello di mia moglie me li sono
in buona parte giocati alle corse.
Ho l'impellente necessità di tro-
vare uno stipendio anche a costo
di dover lavorare». Alla doman-
da per quale lavoro si sentisse
portato, il vecchio amico (che ri-
mane senza nome) risponde che
visto che non aveva mai lavorato
lo si poteva mandare nelle gran-
di aziende del Nord per fare da
cattivo esempio da non seguire.
Tra i collaboratori c'era don

Gino, ossia Gino Doria, al quale
la rivista dedicherà un pezzo ti-
tolandolo «Il napoletano che
non canta» perché, scrive Com-
pagna, «era uno di quelli che
non sopportavano gli eccessi
della retorica napoletanista. A

questa insofferenza si accompa-
gnava un operoso amore per la
città». C'era lo storico Giuseppe
Galasso, che «con mio padre
schierò la rivista su posizioni di
grande intransigenza nel giudi-
care più che negativamente il
movimento del Sessantotto, sia
dal punto di vista culturale che
politico. La contestazione stu-
dentesca che si diffondeva nelle
università italiane fu giudicata
come un fenomeno di conformi-
smo e i capi dei diversi movi-
menti di sinistra furono subito
bollati come esempio di infanti-
lismo politico, per il loro indul-
gere in atteggiamenti che, pur di-
chiarandosi rivoluzionari, era-
no più che altro neo-dannunzia-
ni». Francesco Compagna, mili-
tante del partito repubblicano,
bollò quel movimento, troppo
lontano da lui perché ne potesse
comprendere le richieste vitali-
stiche che erano nascoste dagli
slogan militanti, come frutto del-
la «feltrinellizzazione della cul-
tura». A cui, peraltro, né lui né i
suoi sodali seppero opporre pro-
poste in sintonia con i tempi.
Ma torniamo a quella stagio-

ne, ai suoi protagonisti, tra cui
c'era Rosellina Balbi, vicediret-
trice e donna forte alla quale era
permesso anche di correggere i
discorsi politici di Compagna.
Una volta, in uno, vi trovò men-
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zionata quattro volte la scala
mobile e sbottò: «Come puoi pre-
tendere che un elettore di Torre
del Greco o di Casalnuovo possa
mai appassionarsi a un tale di-
scorso?». Compagna assicurò
che il termine ormai era di domi-
nio pubblico, ma la Balbi convo-
cò l'usciere della rivista per di-
mostrargli che sbagliava.
Chinchino Compagna amava

raccontare anche un aneddoto
di quando aveva cominciato a
collaborare a «La Stampa», di-
retta da Giulio De Benedetti.
Questi, appena ricevuto il primo
articolo, lo convocò a Torino e
gli disse: «Ho letto il pezzo, l'ho
trovato interessante e centrato.
Ma io adotto un metodo. Quan-
do arriva un nuovo collaborato-
re faccio leggere l'articolo a quel-
lo che considero il redattore più
stupido che ho in servizio. Se ca-
pisce lui vuol dire che lo capiran-
no la gran parte dei lettori del
giornale. Ebbene: quello che po-
tremmo definire "il redattore
fesso" mi ha detto di non aver ca-
pito quasi nulla. Lo dovete riscri-
vere in maniera più semplice».
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FOTO DI GRUPPO
Nella
redazione
di «Nord
e Sud»:
da sinistra,
Giuseppe
Ciranna,
Renato
Cappa,
Vittorio
de Caprariis
e Francesco
Compagna,
soprannomi-
nato dagli
amici
«Chinchino»,
che è anche
in primo
piano
nell'immagi-
ne qui al lato
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