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[IL NUOVO LIBRO DI CIRIELLO, MEGLIO DI UN MASTER |

Lamaledizione di Napoli, che avrebbe bisogno di piti giornalisti a raccontarla

Roma. II 31 marzo scorso € morto a
Roma Luigi De Filippo, di quei De Filip-
po 1i, di quella Napoli 1a. Era un meravi-
glioso attore e nomo di teatro, come tutti
quei De Filippo li. Su Napoli, una volta,
ha detto: “Il golfo mi fa pensare a un’ac-
quasantiera in cui farsi il segno della
croce”. Qualsiasi cosa sia la napoletanita
che - cosi s’¢ letto su molti giornali - il
mese scorso avrebbe trionfato ai David
di Donatello e impresso alla citta I'X-
Factor del riscatto, non c’entra un fico
secco con quel modo di sentire, del mare
di Napoli, la maledizione e la misericor-
dia, né con quello sciogliersi d’amore e
di paura per lei. “Nella vita io porto il
cuore di bronzo, ma se ¢’¢ una cosa che
mi indebolisce & 'amore per Napoli”,
scrisse, in una lettera alla sua amica Olga
Ossani, Matilde Serao (emigrata a Roma
perché “devo guadagnarmi il pane e qui
non & possibile. Troppa bellezza. Troppo
Vesuvio”). Nella napoletanita che ci con-
tinuano a propinare nelle fiction Rai (ve-
di Sirene), nei film da assessori al turismo
(vedi Napoli Velata), nel giornalismo emo-
tivo, non si scioglie proprio niente e nep-
pure ¢’@ Napoli: ¢’ solo una cittd servita
e spazzata, che assomiglia a una Roma
inesistente e molto tenue. Il giorno prima
che Luigi De Filippo morisse, & stato can-
didato allo Strega un libro di Marco Ci-
riello, Un giorno di questi (ed. Rubbetti-
no), dove quella frase sul Golfo compare,

in esergo, nel capitolo dedicato a Raffae-
le Cutolo, il capo della Nuova Camorra
Organizzata, uno che “ho sempre pensato
che non sapesse nuotare; si portava die-
tro una drammaticita solida, tipica della
terra”. A raccontare ¢ un giornalista di
cronaca nera di un giornale locale, “il
Giornale Piccolo”, di quelli senza scritto-
ri, finitoci a lavorare perché gli piaceva
scrivere e, soprattutto, doveva scappare
dal padre, che voleva a tutti i costi veder-
lo diventare notaio, e dal padre della sua
fidanzata, ultraquarantenne aspirante
notaio impazzito appresso al concorso
per diventarlo, “come certi cinesi duran-
te il mandarinato”. Sono gli anni Ottanta
e a Napoli si muore per strada in un
modo che abbiamo smesso di ricordare e
nemmeno sappiamo pilt immaginare, la
camorra ¢ spietata e provinciale, ma sta
diventando un’altra cosa e Pupetta Mare-
sca, alle nove di sera, € gia a letto. Fare
la nera significava, allora, tenere sempre
i piedi nel sangue, perod pure entrare a
casa delle mamme dei calciatori (a Napo-
li usa, quando a una famiglia succede
una cosa bellissima o bruttissima, lascia-
re la porta di casa aperta, in modo che
tutti possano entrare, a festeggiare o con-
fortare: quando segna Gateano Musella,
la mamma apre la porta e il nostro crona-
chista entra e si fa offrire il caffe), incon-
trare Califano ubriaco, ascoltare almeno
uno dei tanti ingegneri del Vomero che

“ne aveva sempre fatta una, dal decifrare
Nostradamus a scindere ’'atomo”; impa-
rare a riconoscere le persone dalle siga-
rette che fumano (“Le Muratti erano le
sigarette dei bancari, ma anche quelle
che fumava Giuseppe Patroni Griffi che
poi a cena sui pacchetti consumati scri-
veva i suoi romanzi); andare da Nicola
Pugliese a chiedere consiglio su come
scrivere dell’'ultima alluvione e trovarsi
davanti uno che “aveva qualcosa di ferito
a morte, mise subito le cose in chiaro
dicendomi che la pigrizia era la sua ra-
gione di vita”. Nicola Pugliese, Nunzio
Gallo, Pupetta, il circolo Bellavista di Lu-
ciano De Crescenzo, il Principe di San
Severo, Joe Marrazzo: Ciriello ce 1i fa
incontrare tutti per farci incontrare Na-
poli, “piena di canaglie”, e mostrarcela
dal loro lato. E’ un incontro d’amore e
guerra, che a chi non & napoletano serve
a capire che la sola truffa noiosa e fessa
ambientata a Napoli & la napoletanita di
cui parlano adesso i giornali e che, quelli
che la odiano, magnificano. E siccome
Napoli, adesso, ha bisogno, pit1 che di
sceneggiatori, di giornalisti bravi che si
sentano feriti e innamorati a morte,
quando la guardano (cosi ¢ stato per Se-
rao, Siani, Pugliese), questo ¢ un libro
bellissimo su come il ventre di Napoli, se
solamente lo riesci a trovare, ¢ il miglior
master possibile. “Il problema di Napoli
¢ l'assenza: di cosa lo devi scoprire tu”.
Parola di Pugliese.
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