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Dalla Terra alla Luna.
Rocco Petrone, I'italiano
dell’Apolio 11

apE Kennedy, are criue del mastiing del

16 luglio 1969, Mancano poco pil di cuattro one

al lancio deflApollo T 1l count-down & nella

fase decisiva. Tremila tannellate di carburante
L0nc Gia nei capienti serBatal dei tre stadi del grande
razFa Saturn W Tulto semora grocedere regolarmeanta.
Ma allimproviso nefla grande fArng roam ¢'E | panioo
Gli gddetti al rmonitoragges della propulsicrs avvertoms
che le mmagini rasmesse dai monibor mostrano del
tumd bianco inaspettann, unasottife ma perkcolosissima
percita di icrogeno liguido sul sisterna di alimentazione.
in quelle condizioni nan e possibile dare 1ok per larvoe
a bordo deghi astrorauti che stanno comapletande la
vastizione e sond pronti per raggiungere la rampa di
karesn T8l rischio di dover guantomena rinviare 6
tancho, andando incaniro ad una figuraccia plaretaria
con mezze monde callegato wia satellite.
Ma per fartuna a capo di tuthe Ie oparazion di lancia
c'e un uama dalle grandi capacita, il caratiers forle
a i nervi d'acciain. £ Rocco Petrone, e il nome stesse
racconta delle swe crigini in guailiiatia contadira dal
sud che ha alimentato la grande emigrazions varso gl
States. Fetrome & un omaone grande & grosso, un metro
e NoVania Der Cuasi un guintale ¢ pese, con un passato
di oefensive facxie in una delle pid imporianti souadre di
football & a fama di Lomo Severs @ riservato, disponibibe
ma rigoroso e nflessibiie. Non 81 perde @ anima.
Canoscaquel razzo come le see fasche [nneve anmi di
lavioro i pud dire che-abbde 1estalo une per uno tutthi
sed milioni di pe2zi con i cuali & costruito il Saturm W
Gli basta guardare le imrmagin nei montor per deciders
cosa fare. Una sattimana prima, durante una della
tante prove, aveva nobato un dettaglio, a prima vista
insignificante. Non ko -aveva comvints una valvola nal
sisterna di afimentazione L'ha ancosa ber presente nella
Sua proverbisle memodia, & ordina subito aghl acdetti allz
rampa dl lancia di andarg a controdlare asattamente in
qual pnto che avevs mamoriZzato.
Si s0opne cosi cha un Bullone, un petcoko banalssirg

di Renato Cantore
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Bullone dar s che SIFngons 13 valvaia, & lunga us guarto
i pollice Gi 'CRPO, BOCo DI O MeZ2o Cenlimalnd
ApDasianza per detarminare ka non perfalla eeuta della
walvwola & la picoola fouonuscita daf Iguido. Un Techico
addetto afla miattatorma - af se ko avesce davantt in
Guesio: Mo - dowveya aver Anto | Dullom ga un
paliEce & tre quarti & ne fa Eeso uhd da duws oo
Eenganda. "The o % Na lo Sfess falben, Rof Bofrd
Far malk E mvece tutte deve essere estremamente
preciso it gquella macthina cod complessa
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Rocoa Petrone alf Accademiz Miitare o West Point

garantisse Fappanbment per pariecipare al coneorso o
ammissione all'Accademia di West Point, cancarso che
winse senza grobkemi.

Un cacdetto con il nome italianssime nal 1943, in piena
guerra, cuando Miaks era un paese namice?
Fu una forbuna per Rocco, ma anche una
oer A menca.

Diventato uiliciale cell'esercita amarkcano, completd
gli studi al Massachucetts Institute of Technology, dove
consegul il master degrag in Ngagnera meccanica.
Divenne uno dei maggics espearti miggili @ rampe o
Ercha, al punto ohe Warnhers ven Braum, |10 soianziang

nde fortuma

tedescs che gveva lavorato pes | naziEtl e che alla Ml
cella guerra era passalo con gl amerscan insieme al
S0 stracrdinaris gracoa di lavoro, ko volke con s alia
Maza apoena si comincid a parlare del programma per la
conguista deliz Luna
Petrone, mansato a Cape Canaveral allmizio
ceql anni '60, lavord alla progetiazione
alla costrurone del Satwn V, 0 pid grande rarza sal
progetiata, & della mitica rampa
39 da cuh par versola Luna
Al cuimine di una rapigissima carriera, conguiianca la
fiducia & il rispeiio dei crincipall dirngent della Masa, ez
diventato il dirattore delle operazioni di lancio a Cape
Kennedy, cioé @ resporsabile di tutto il procedimento,
dall'allestments del weicols sparake. alla realizzazions
delle rampe di lancio, Tine alla parterza del veicalo
B UM Bsercito di quasi wentimila persons
fra dipamdenti diretti della Masa e funzhonard ded
1B apnpallalirsc
grE”, Un Capo che chisceva sempre
‘fenza & la risposts efficace per ogrd
problema. Proitito sbagliare, o, peggio, divagare.
e sapevs moito o pid of clascune af nad”, ricordave
xe Rigell, rgegnere capa delle operazioni di lancio. "Se
ey sincaramants
che avewl Hisogno df docurmentarti su una certa
guestions, & allfave con pazrensa g dspefiava | b
de i Ma pual a0t arrardae riSpOshE Impeescine g
pualisiasi argarnente. perchd fa probabilits che ne
SADELOE fS B0 af 18 &Fa0 SiTSSie . Proverial e
sue “passeggiate” nella sala controflo quaranta mirsti
prirna del lancio. Voledva gusrdars negh ooehi, unoe
per unn, e centinaia & 1ecrici al levoro nelle varie
pastarion]. Doveva essera il primo a capire se Ceran
sacni di stanchezza o di distrarions, & prendere
immediali proveedirmenii Era sempre il oil lucido & il
il fRELIC urante gala comtrolo non S Srrallave man
Ma oo, a lan pochi avreboens waluto
raviar st MHel pannn da: AlCEDITALF Sing wenleand ifmdlals
a fare “gdue czochiase” nel suc uffichn. MNed parods pil
si, rAccomiavana | sudl collsboer sl COMVOCAYS
rioni anche alle due. E intendava e due del m
Ma torniamo & guella matting el 16 lughot2ed
controlio di Cape Kennedy. Poco prifna oelle frove Rocto
Petrone fece i 5w ultirma giro nelia firing roam.
Paoi ternd al suo posto di comando al centro della fila A,
da cove poteva controllare Dtta la grandes sala Con
GUES CInguecents parsang al lavaro. Alfle nove & e,
wertadle minut prima delia partenzs, oor
3 o ad zlta pre:
i B Rocco Chiedeva ai susi
1 oL, i fon Staccare mai gl

Rocoos Petrone con o mogie Ruth & 1 guattro Sgil

occhi gagli nasEator: G Dressine & empDerallrs
Furard marmentl di Grands emoions anehe Ses Iui,
anche S& aoveva MoSirare una gQrance SICureers ey
Molhare |3 Shuddn
" allasventurs
TTRLD ol fhenng: da ura

ANTES dauadra di lwefo ol LSS Singuacantarmils

SOne Sparse in tulla PAmerica Impossibile, anche per
und codre ful, fen cedere allemozions.
“Al rmomenio del gerolio - roordass - & come gessisre
2 WA SaFhS. 1 LecanaT B oel Bncin, quels Manciata
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Renate Cantore. Lavreato in Filaso

profettaanicia, s [Svoralo ) R e |3 TesSIala geornalstica
regionais. di cui & 13tn vicediretiore Ha seritlo b storka
& grorie dellamigrasans.
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