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CALABRIA INFELIX

L’omicidio di Soumayla, le imposture letterarie: ecco il sud che non
cambia mai. E poi ¢’e il sud nel cuore, nel romanzo di Sonia Serazzi

di Simonetta Sciandivasci

hi vive in Calabria. A San Caloge-

ro, nel vibonese, hanno ammazza-
to Soumayla Sacko, maliano, ventino-
ve anni, figli, moglie, un lavoro, tutto in
regola. Col fucile, praticamente per
strada. Indagato per omicidio € un
agricoltore: 43 anni, qualche prece-
dente poco rilevante per poco rilevan-
ti litigi. “Eccolo qui il sud dell’Italia
2018 cosi orribilmente simile a quello
dell’Italia 1948”, ha scritto Flavia Pe-
rina. E ha ricordato che Mimmo Can-
gemi, in Attenti ol sud, ha definito la
popolazione calabrese “una maggio-
ranza in liberta condizionata, libera
finché non progredisce in un benesse-
re che accende gli appetiti”.

“Vengo dalle grotte calabresi, da
ragazzo non sapevo neppure cosa fos-
seun cinema, a casa mia pioveva sulle
lamiere”, ha detto Marcello Fonte a
Cannes, a maggio, quando ha vinto il
premio per la miglior interpretazione
maschile per Dogman di Matteo Gar-
rone. Il Corriere della Sera ha titolato
“Dalle baracche al trionfo”. Chi vive
in baracca.

Non c¢’¢ nessun ministro calabrese
nel governo Conte, qualche testata lo-

Ci voltiamo wverso quel sud
impervio, inguaiato, trredimibile,
di Cetto Laqualunque e liquiriziae
sgragiati e disgraziati e caporali

cale se n’e risentita, perché invece ci
sono i pugliesi e ci sono i campani
(non ci sono neanche lucani, in verita,
ma la Lucania ha Matera con “i Sassi
che non sopportano il Cristo”, figuria-
moci un ministroe). Salvini, comunque,
ha detto che il suo predecessore al-
PInterno, Marco Minniti (reggino) ha
fatto un discreto lavoro che lui non in-

tende “smontare”, Chi odia i terroni.

Mail cielo é sempre pit blu. Ono?E
chi lo sa. Ci voltiamo parecchio, in
questi giorni, non verso P’alto ma ver-
soil basso, diretti a quel sud impervio,
inguaiato, irredimibile, di Cetto La-
qualunque e liquirizia e sgraziati e di-
sgraziati e caporali e mafiosi e vat-
tienti (i flagellanti che si feriscono con
pezzi di vetro durante la processione
del Venerdi santo) e inflessibili tur-
bolenti seriosi tanto che pure il loro
santo patrono, san Francesco da Pao-
la & uzirrusy, U'iroso. Finita la ricogni-
zione, tremenda ma rassicurante, ci
rivoltiamo dall’altra parte: tanto non
cambieranno mai, quelli 13, questi
qua. Che Soumayla Sacko, in quel mo-
do, non avrebbero potuto che ammaz-
zarlo in un paese della Calabria sa-
remmo forse pronti a giurarlo.

“In quel preciso momento, sentii
d’amare il sud perché tilascia campa-
re senza chiederti nulla”: lo fa pensa-
re Sonia Serazzi a Rosa Sirace, la pro-
tagonista del suo ultimo romanzo, che
si chiama Il cielo comincia dal basso (al
blu ci penseremo poi ¢ mai pit) ed e
uscito da poco per Rubbettino (prezio-
sa casa editrice di Soveria Manelli, in
provincia di Catanzaro). Il preciso mo-
mento ¢ questo qui; Rosa & appena
scesa dal {reno, le & tornata in mente
quella volta che, tornando a casa dopo
essersi laureata, da Perugia, una si-
gnora, dopo averla fissata per ore, le
aveva detto che aveva il maglione al
rovescio e lei aveva risposto che si
usava cosi, allora quella le aveva do-
mandato dove sarebbe scesa, lei ave-
va detto “a Lamezia Terme”, ottenen-
do un “giratevi la maglia, signorina,
che a Lamezia Terme la moda non la
capiscono”, Come Carmen Consoli,
che in A finestra, non manda al diavolo
il vecchio dirimpettaio che le dice di
levarsi dal davanzale e andare a lavo-
rare e lo fa perché lui glielo ha detto
insiciliano catanese, Rosa si era leva-
ta il maglione, per girarlo, e le cucitu-
re erano andate a posto “e io al mio:
quando ci si rassegna alla verita, si ri-
conosce immediatamente il proprio

posto, e non se ne pretende uno diver-
so, perché l'angolino che ci spetia ¢
tutto il paradiso di cui siamo capaci
sulla terra. In cielo magari le cose
cambiano”. Con questa scena in men-
te, Rosa incontra suo padre che & an-
dato a prenderla in stazione, dove “le
facce sono il vero arrivo” e sente un
venditore ambulante che urla “nel-
Porto del Signore devono campare tut-
ti!”, menfre porge un cesto di frutta a
una signora. Rosa Sirace impara a fio-
rire nel posto che ha: é scritto sull’a-
letta del libro ed ¢ Paltra meta della
mela, il pezzo non compreso tra quei
“pezzi di sud rimasti uguali a se stessi,
indifferenti al cambiamento epocale
delle societa, alle regole, a tutto cid
che e diritto costituito e difficilmente
aggirabile” di cui parla Perina e che,
forse, li frantumerebbe, se solo ci ac-
corgessimo che esiste. L’altro sud che
sfugge a tutti e che non & neppure
quello virtuoso, impiegato ora pit che
mai nella retorica del riscatio (epico
topos che, con alterne fortune e inten-
sita, dai comizi di Colombo in poi - ci
credereste? - ai cittadini del giu ita-
liano si serve pure col caffe); quel sud
efficiente, un po’ svizzero, un po’ cali-

Sebbene a.ognirigasi sentache lei
scrive cost perché & nata in un certo
posto, la voce che racconta non
appartiene aun buogo, ma dlla vita

forniano, che vuole stabilirsi come or-
ganicita e non come anomalia, quello
delle eccellenze, per intenderci, su
cui, legittimamente, giustamente, ci si
occupa, ciclicamente, in un articolo,
in un servizio sulla felevisione del
mattino, in meritevoli libri e sempre
con lo stesso tono “non lo direste mai,
e invece”. La Calabria di Rosa Sirace
¢ un inedito assoluto, un cosi com’e
senza perché, la “Calabria che & nel
cuore di ogni uomo”, decenni dopo
che Carlo Levi, nella sua introduzione
postuma a Cristo si ¢ fermato a Eboli
aveva parlato di “Lucania che & nel

Ritaglio stampa

ad uso

esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

Rubbettino

006833

Codice abbonamento:



IL FOGLIO

Quotidiano Data 09-06-201 8
Pagina |)(
Foglio 2 / 3

cuore di ogni uomo”. E’ un inedito an-
che, soprattutto, la serittura di Sonia
Serazzi, incredibile per tante ragioni,
Ia pit importante delle quali & che,
sebbene a ogni riga si senta che lei
serive cosi perché é nata in un certo
posto, dove si vedono cose precise (po-
che, sempre le stesse), non si spera ma
sicrede, non si analizza ma si conten-
pla, ineredibilmente, la voce che rac-
conta non appartiene a un luogo, ma
all’'umano, alla vita, appunto a cio che
énel cuore di ogni uomo. Un posto im-
mutabile perché compiuto, ma pure
perché - ammettiamolo - fieramente
sornione, come il paese de I Basilischi
di Lina Wertmuller (la voce narrante
dice, all’inizio: “Prendiamo un giorno
qualunque, forse dell’anno prossimo,
forse dell’anno scorso: tanto, qua, & lo
stesso”).

“Io non appartengo alla vita e nep-
pure al genere umano. lo appartengo
solo al mio paese” (suona un po’ leghi-
sta, ma ¢ solo pervia di questi tempac-
ci), ha scritto Franco Arminio, che &
un poeta piuttosto in voga e parecchio
produttivo, tanto che dopo molto pere-
grinare e predicare di paesologia, ha
consolidato un festival tra i calanchi
lucani di Aliano, si chiama “LaLunae
1falo” ed e richiesto ai partecipanti di
non limitarsi a essere semplici spetta-
tori di poeti e performer e artisti, ma
pure di “proporre qualcosa” (tanto al
sud va bene tutto, tutto fa spettacolo e
tutto fa arte, tanto ¢ il bisogno di libe-
rare gli animi oppressi). C’¢ un sud
talmente virtuoso che fa produttivi
anche i poeti, improduttivi per costi-
tuzione, lo avreste detto mai? E’ un
sud che sembra lontano migliaia di
miglia da quello di Sonia Serazzi, che
risuona, invece, in un poeta che Armi-
nio si € impegnato a far conoscere e
che si chiama Alfonso Guida, il quale
scrive: “Ci hanno messo una croce d’o-
lio in gola, abbiamo indagato nei labi-
rinti le presenze umane dovuti agli
uragani della specie. Nulla ne € usci-
to. Solo un pigro viaggio tra realta in-
fagottate”. Quando si svegliano i poeti,
crollano gli assessorati al turismo.
Guida inconira Serazzi soprattutto
perché una volta, leggendo una sua
silloge in una piazza, ha detto: “Del
mio paese amo lo stare abbandonata-
mente nelle cose”. Il paese di Guida ¢
San Mauro Forte (Matera), che un po’
casca a pezzi e un po’ no, un po’ & ab-
bandonato e un po’ & vivissimo (¢’¢ an-
che un museo multimediale ispirato a
un libro di Cesare Malpica, Viaggio in

Basilicata) ed € uno di quei posti che i
rivelano inequivocabilmente che “la
realtd delle cose ¢ lo sfacelo” (lo ha
seritto Giorgio Vasta, pensando al de-
serto americano) e, cosi, ti iniettano
fatalismo e adrenalina. Ne Il cielo co-
mincia dal basso non succede niente: ci
sono centosettanta pagine di contem-
plazione di vita domestica, che dome-
stica tale resta anche fuori, sugli auto-
bus, nelle stazioni, nelle case degli al-
tri, durante le passeggiate. Non ¢’é al-
cun movimento di riscatto, ricerca
delle radici, dissotterramento di veri-
ta nascoste, cioé nessuno dei tre stuc-
chevoli movimenti che molta lettera-
tura sul sud efo dal sud compie da de-
cenni. Rosa Sirace ha un’eta non pre-
cisata,traitrenta eiquaranta passati,
vive con sua madre (casalinga, a casa
la chiamano Baronessa di Babbuman-
nu), suo padre (ex operaio, a casa lo
chiamano Visconte di Verolea) e sua
nonna, Antonia Cristallo, che a ogni
capodanno brinda e dice che & l'ulti-
mo “e prima o poi azzeccherala previ-
sione”. Rosa non esce mai, tragne che
per andare a fare ogni tanto qualche
supplenza e allora prende l'autobus
delle Ferrovie della Calabria, dove “i
finestrini sono televisioni sul Golfo di
Squillace” e Pautista accende la radio
con la musica romantica e tutti canta-
no, perd sottovoce. Oppure, Rosa esce
quando il suo amico che lavora a Mila-
no va a trovarla e si arrabbia con lei
perché non lavora e le dice che finira
a fare la barbona a Roma, chissa per-
ché proprio a Roma. Anche suo padre
la riprende, perché lei non si vuole
sposare, ma la volta che ha provato a
fidanzarsi con un tizio, quello era, an-
zitutto, geloso tanto che lo innervosi-
vano i vestiti chiari, troppo appari-
scenti, e stronzo tanto che 'aveva mol-
lata per una bionda, e sciocca lei a
non farlo prima, perché “eratanto {ri-
ste che mi dispiaceva lasciarlo solo a
piangere nel mondo”. Di chiunque
fosse stata la colpa, la Baronessa di
Babbumannu si era risentita con Dio,
perché aveva capito che, dopo quella
volta, sua figlia avrebbe chiuso coi
maschi. E infatti (perd un bacio lo ave-
va dato, prima di partire per Puniver-
sita, giusto per andare via da casa po-
tendo dire di aver baciato un calabre-
se).

E’ soprattutto in casa che sta Rosa
Sirace. Da li immagina i fidanzati che
non desidera e tinge i capelli alla non-
na, alla mamma, alle amiche, anche
alla Palombella, che mantiene la fa-
miglia facendo la bidella e ha il mari-

to invalido che I’ha messa incinta set-
te volte. La sera aspetta il film delle
21.15 in tv, ma prima si accerta, insie-
me ai vicini, che tutti siano rientrati,
prima di chiudere le porte e le impo-
ste e guardare il tg “che ci rinfaceia il

“Del mio paese amo lo stare

abbandonatamente nelle cose” , dice
il poeta Alfonso Guida. Un paese
cheunpo’ cade a pexzi, un po’ no

mondo, cosi ci stringiamo gli uni agli
altri in questo puntino di paese, e ci
ripetiamo che la vita puo migliorare
un poco, e se non migliora noi portia-
mo pazienza, e siamo contenti di salu-
tarci al mattino”. Si porta pazienza
nel paese universale e nella Calabria
che € nel cuore di ogni uomo di Sonia
Serazzi. E cosi si scopre, con lei, che
mettersi Ia crema sul viso € un modo
di accarezzarsi da soli, che il rispetto
¢ piu dell’amicizia, perché ¢ un’al-
Ieanza, che quando uno dice “scusa se
t'interrompo”, poi Paria diventa pro-
fumata. Esiste davvero questa Cala-
bria? Esiste davvero un pezzo di mon-
do cosi? Chevita ¢, quella di Rosa e di
sua nonna e del loro paese? Ce I'ha
uno scopo? Certo: cercare il bene sul-
Ia superficie delle cose, affezionarse-
ne, smetterla di volerle cambiare,
truccare, migliorare. Smetterla di ca-
ricarle di diritti. E’ una vita inapplica-
bile al nostro tempo? Certo chesied e
per questo che arriva dalla Calabria,
verrebbe da dire. Il punto é che li suc-
cede e meno male che non ce ne ac-
corgiamo troppo, altrimenti da un li-
bro cosi vitale, allegro, intenso tire-
remmo fuori un festival e qualche slo-
gan di crescita della decrescita. Il sud
che sta abbandonatamente nelle cose
& cosi: Rosa Sirace che si danna e ver-
gogna per non essere riuscita a tratte-
nere un’espressione di disgusto quan-
do, alla fermata dell’autobus, € arriva-
to un signore con la sigaretta accesa
che, aceortosi di darle fastidio, si & al-
Iontanato a occhi bassi - “stavo per
scusarmi ma ho preferito vergognar-
mi in silenzio del mio stomaco che si
muove per niente: dice nonna che la
vergogna € un bagaglio da caricarsi in
spalla, per imparare passi piu giusti”.
Non abbiamo, noialtri metropolitani,
bisogno di farei dire questo, dal sud
dei nullafacenti che hanno tempo per

La Basilicata di Giuseppe
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Catozellariesce aessere perfino it
insopportabile, fnta e inesistente di
queella del film di Rocco Papaleo

pensare e s’inventano d’esser poeti o
serittori pur di non lavorare (“se la
poesia € una cosa per stare alla fine-
stra senza finire bacchettata, allora
sono molto poetessa”)? Non abbiamo
bisogno che una voce sommessa e in-
fensa e un po’ sfottente ci suggerisca
di ridimensionarci, di avere pudore e
provare vergogna, ogni tanto, per tutti
i nostri diritti che ci tengono lontani
dall’attenzione verso I'altro?

Nel libro di Giuseppe Catozzella E
tu splendi (Feltrinelli), ¢’e un ragazzi-
no figlio di emigrati lueani che torna,
nella sua prima estate da orfano, nel
paesino della madre e 1i scopre una
famiglia di immigrati clandestini che

si nasconde in una torre normanna
grazie alla complicita del parroco. Un
ragazzino ben lontano dall’eta della
barba e che perd pensa cose come “é
incredibile egoismo degli armadi” e
“ame della terra piace sentire il pro-
fumo, non lavorarla e spaccarmi la
schiena per dissodare e concimare”.
Prevedibilmente, l'accoglienza dei
clandestini ¢ complicata da razzismo
e paura. Ancora piu prevedibilmente,
un paio di caporali ne approfittano. Il
finale non si dice, ma € ovvio dalla
prima pagina che la parabola dell’in-
fegrazione si compira con tutti i cri-
smi. E’ interessante la Basilicata di
Catozzella, perché riesce a essere
perfino pit insopportabile, finta e
inesistente di quella di Basilicata coa-
st to coast di Roceo Papaleo, che alme-
no aveva il merito di essere un po’ co-
mica e un po’ magica. Perfino piu ir-
reale degli spot della Lucania Film

Commission, dove ei sono buoi e fega-
tini e peperoni e maschi in canottiera
e insomma la Puglia scopiazzata da
qualche film vecchio di Sergio Rubi-
ni. E tu splendi invece &: Pasolini, Sco-
tellaro in esergo, novenni appena al-
fabetizzati che fumano lungo i torren-
ti dove vanno a guardare gli adulti che
scopano, i busti di Mussolini dentro le
case, i bambini che chiamano i nonni
“Nononni”, il paese che odora di “pie-
tra al sole” e le persone che si lavano
col Felee Azzurra, maschi con la bril-
lantina in testa. Tutto questo splendo-
re e nessuno che accenda la luce. Il
pezzo di sud che non cambia mai non
¢ mica solo San Ferdinando di Cala-
bria: & anche, soprattutto, un’impostu-
ra letteraria che finisce in classifica,
dove si vuol leggere solo che il cielo &
sempre pit blu e non che, invece, sic-
come comincia dal basso, il cielo & pure
sempre piu gitL.

-7

dapo l'uccisione del

io del Mali,

ta Sacko, a San Calogero, in provincia di Vibo Valentia. Molti vivono nella tendopeli di San Ferdinande (foto LaPresse)
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