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Testo a Fronte

L'etica letteraria
del romanzo
che dà voce ai vinti
di Piergiorgio Paterlini

I risvolti di copertina come sono
e come dovrebbero essere per sapere
cosa c'è davvero in un libro
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F Tank, Cristian,
Eva, tre freaks

derelitti: un vecchio
ex-stunt puttaniere
e alcolizzato, un
ragazzo
frenastenico che
vive di elemosina
illudendosi di
essere un artista di
strada, una
attempata badante
che appassisce nel
ricordo dell'unico,
impossibile amore
della sua vita.
Ognuno di loro
narra, in un
racconto tra il
comico e il
grottesco, talvolta
picaresco, la
propria stramba
esistenza fatta di
violenze subite e
commesse,
solitudine e
disperazione.
Sono tre invisibili
mal tollerati e
inadeguati  a tutto,
che sopravvivono
faticosamente ai
margini della città
eterna. Creature
approssimative e
inconcluse che,
insieme, sia pure
per un brevissimo
istante, tentano di
realizzare l'utopia
di un'esistenza
piena, completa,
felice,
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L'ultima frase
del romanzo la

pronuncia Frank:
«E andate tutti
affanculo». Ma è fin
troppo chiaro che
si tratta
dell'espediente
con cui l'autore si
difende e ci
difende da un
eccesso di
commozione.
Proprio come
quando ci
vergogniamo a
farci vedere in
lacrime e diciamo
ma no, cosa vai a
pensare, mi è solo
entrato un
moscerino
nell'occhio.
Raccontare gli
ultimi, i vinti, i
diseredati, gli
esclusi, i marginali
— chiamateli come
volete — è sempre
una scelta etica
prima che
letteraria.
Presuppone di
stare dalla loro
parte. In un modo o
nell'altro.
Denuncia,
protesta, empatia.
Urlo, pathos,
autoironia. Magari
tutte queste cose
insieme.
Illuminare gli
invisibili è dare

loro il diritto dei
diritti, quello a
essere visti,
appunto.
Raccontati. A
vivere, in fin dei
conti. Ma solo se a
farlo è uno
scrittore, uno
scrittore vero,
allora nasce un
romanzo. Un
romanzo come
questo.
E mentre nulla
importa sapere che
l'autore soltanto
per un pelo non sia
finito come
Cristian, Eva e
Frank, importa
molto sapere che
ognuno di noi, da
un momento
all'altro, può finire
come Cristian, Eva
e Frank.
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