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Bruni, lo scrittore portinaio
“Le mie pagine nate in guardiola”

di Simona Casalini

Tl suo libro parla di tre freaks dere-
litti. Lui, I'autore del volume — un
romanzo opera prima intitolato
“Luce del nord”; edito da Rubbetti-
1o e proposto, ma nonincluso, nel-
la dozzina del premio Strega — in-
dossa i suoi 65 anni da intellettua-
le ex scapigliato che ha vissuto
una lunga vita piena di apparenti
incongruenze, un ottovolante di

GianluigiBruni

esperienze e stupori.

v apaginall

Storia di Gianluigi
il portinaio scrittore
che sognava il cinema

di Simona Casalini

Ilsuo libro parla di tre freaks derelit-
ti: un ex stuntman erotomane e alco-
lizzato, un giovane che vive di ele-
mosina e fa lartista di strada e
un’anziana badante che sfiorisce ri-
cordando l'unico grande amore del-
la vita. Tre strambi, tre invisibili,
mal tollerati e inadeguati in una Ro-
ma che non viene mai nominata.
Lui, 'autore del volume —un roman-
zo opera prima intitolato “Luce del
nord”, edito da Rubbettino e propo-
sto, ma non incluso, nella dozzina
del premio Strega — indossa i suoi
65 anni da intellettuale ex scapiglia-
to che ascolta ancora i Beatles, De
Gregori e Guccini e ha vissuto una
lunga vita piena di apparenti incon-
gruenze, un ottovolante di esperien-
ze e stupori. Dall’aver lavorato ven-

tenne con Fellini (e piti avanti an-
che con Comencini, Zeffirelli, Dino
Risi, Cavani e la Wertmiiller) come
assistente alla regia sul set di “La cit-
tadelle donne”, al racconto del can-
dore dell'inquilino del sesto piano
che per anni, ogni anno, gli chiede-
va di scrivere una bella frase, “tu
che sai scrivere cosi bene” da dedi-
care alla moglie nel biglietto che le
consegnava per il suo compleanno.
Dall’aver scritto sceneggiature per
la televisione e il cinema al calcolo
certosino di certe sue attuali incom-
benze: «Per lavare ogni giorno gli 8
piani di scale impiego circaun’ora e
mezza, un’ora e 45, dipende chi in-
contro sui pianerottoli e se vuole
chiacchierare un po’, le scale sono
quattro e i tutto ci sono 94 apparta-
menti». Quindi con centinaia di in-
quilini di varia umanita in un palaz-
zone tra Ostiense e Garbatella che

insistono tutti in un portierato solo
eresistente. Il suo.

Gianluigi Bruni & da vent’anni an-
ni, dall’aprile del '95, custode di
uno stabile in via Badoero ma non si
occupa solo di mantenere il decoro,
consegnare la posta e adoperarsi in
piccole manutenzioni. «Gid nel
2003 avevo scritto una sceneggiatu-
ra che poi & diventata il film di Zan-
gardi. Quando usci nelle sale portai
tutto I'inquilinato a vederlo al Madi-
son. No, non incassd molto ma se-
condo me era un buon film, parlava
di amori giovanili tra una rom e un
ragazzino della piccola borghesia e
imiei inquilini erano divisi: chi giu-
rava che gli era sembrato un capola-
voro e chi con schiettezza mirimbal-

z0: ‘Io non vado al cinema a vedere
storie di zingari, anche se le hai

scritte tu’».
Il portiere-letterato ha anche una
laurea in filosofia con tesi su un
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umanista ermetico e cabalista, Giu-
lio Camillo Delminio, sié diplomato
al Centro sperimentale di cinemato-
grafia e, prima dell'impiego di por-
tiere, aveva lavorato nel cinema,
«saltavo di set in set accarezzando
I'idea di diventare regista, poi dall’a-
prile del *95 la vita professionale ha
preso un’altra direzione».

La sua casa, dietro la guardiola, &
arredata col gusto dei grandi viag-
giatori e qualche accenno a naviga-
zioni e astrolabi. Ci abita con la mo-
glie Cristina, anche lei peranni al la-
voro peri set di Cinecitta, complice
di questa vita decisamente un po’
scissa. «Secondo te quali sono gli
scrittori che preferisco?» le chiede
il marito in salone per riordinare le
idee. Intorno, tanti libri e cd ordina-

ti e discreti, come i quadri, come i
cuscini, come i caratteri — cosi alme-
no appaiono — di questa coppia tan-
to inusuale. E comunque il suo Pan-
theon é: Thomas Mann, Faulkner,
Proust e Salinger, «mai suoi raccon-
ti, che sono la sua cosa migliore« e
quianche Cheever, Flannery O’Con-
nor e Alice Munro. «Quanti libri leg-
go? Pochi, uno al mesen». Si, certo an-
che ‘L’eleganza del riccio’, che € la
storia poetica di una gemella portie-
ra francese. Nessuno bussa al vetro
della guardiola a meta pomeriggio
perché il portiere-scrittore & in ferie
forzate da metd marzo per la sicu-
rezza Covid e quindi piti tempo per
la scrittura, non piu1 costretta tra
pausa pranzo e sera, e 'abitudine di
sempre di avere con sé un libretto
di appunti per fissarci sopra I'idea

delmomento. «Poi magarilo cancel-
lo oppure lo sviluppo il giorno do-
po».

“Luce del nord”, il romanzo d’e-
sordio, € nato invece col lavoro a pie-
no orario e ha gia avuto recensioni
da piccolo caso editoriale. Il titolo?
E una dedica all’esploratore norve-
gese Nansen, ambasciatore, primo
segretario dell’Unhcr e premio No-
bel per la pace nel 1922, che invento
i corridoi umanitari per liberare i
prigionieri della prima guerra mon-
diale. Come un simile personaggio
sia approdato alla Garbatella fa par-
te delle fascinazioni di una dei tre
protagonisti, mentre il prossimo li-
bro di Bruni si sta gia delineando.
«Ho preso coraggio, ho iniziato — ri-
vela—ma sono solo a pagina 13».

©RIPRODUZIONE RISERVATA

E gia un piccolo caso
editoriale “Luce
del nord” romanzo
d’esordio del custode

di un condominio
di Garbatella

< FraFellini e i Beatles
Gianluigi Bruni, 65 anni,
nel suo appartamento
diviaBadoero alla
Garbatella. Ha pubblicato
il primo romanzo con
I'editore Rubbettino.
Sotto, mentre distribuisce
la posta, il palazzo

ela guardiola
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