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Problemi e riflessioni (a cura di La Redazione) . A. XV, n. 160, gennaio 2021 

La questione carceraria
tra indifferenza e Giustizia 
di Alessandro Milito 
L’appello di Stefano Natoli per Rubbettino contro
pregiudizi sui detenuti e l’universo carcerario 

«Il grado di civilizzazione di una società si misura dalle sue prigioni», sentenzia

Dostoevskij nel suo monumentale Delitto e castigo. Verrebbe voglia di

prenderlo alla lettera e di misurare il livello di progresso della società italiana avendo come

parametro di riferimento lo stato delle sue carceri o meglio, la sua questione carceraria.

È ciò che fa l’appassionato saggio del giornalista Stefano Natoli Dei relitti e delle pene.

Giustizia, giustizialismo, giustiziati. La questione carceraria fra indifferenza e disinformazione

(Rubbettino, pp. 188, € 15,00), richiamando, già nel suo titolo, il contrasto tra la monumentale

opera di Beccaria, pilastro del pensiero illuministico sulla funzione della pena, e la deliberata

marginalità del carcere nella società italiana. Proprio il paese che diede gli albori a quel Dei

delitti e delle pene che, con la sua rivoluzionaria riflessione sull’abolizione della pena di morte

tanto influì sul successivo diritto penitenziario, si trova oggi a dover scontare gravi ritardi e

mancanze sul trattamento dei detenuti.

Detenuti che, una volta varcata la soglia del penitenziario, cessano di essere cittadini con diritti

costituzionali da tutelare, e vengono immediatamente rimossi dall’immaginario collettivo.

Persone trasformate in relitti, lasciati alla deriva e senza una reale possibilità di recupero.

I veri nemici: l’indifferenza e il pregiudizio

Non è facile parlare della questione carceraria, da qualsiasi punto di vista la si analizzi. La

difficoltà aumenta se l’intento è quello di sottolineare l’inefficienza e l’ingiustizia del trattamento

carcerario; se si suggerisce di incentivare il ricorso alle misure alternative alla detenzione,

favorendo un sistema penitenziario meno «carcerecentrico»; se si cerca di immaginare un

carcere costituzionalmente orientato, avendo come baricentro l’art. 27 della Costituzione e la

funzione rieducativa della pena.

Chiunque volesse intraprendere un simile discorso, specie in una piazza pubblica o social o,

ancora, su un piano politico, si troverebbe di fronte due nemici formidabili: l’indifferenza e il

pregiudizio. Sono proprio questi ultimi a far da padrone in buona parte dei discorsi, più o

meno consapevoli, sulla questione carceraria, nonché i migliori alleati di un giustizialismo

dalla manetta facile sempre in voga. E sono proprio questi i bersagli principali del saggio di

Natoli, la prima barriera da abbattere per impostare una seria riflessione sul futuro

dell’ordinamento penitenziario italiano. Il carcere, e coloro che lo vivono, non interessa a

nessuno. Dai detenuti agli agenti di polizia penitenziaria, dai volontari ai cappellani e da tutti

coloro che, in un modo o nell’altro, ruotano attorno a questo “non luogo” che è anche

istituzione totale per eccellenza: il mondo esterno si disinteressa dei loro destini, «chiude la

cella e butta la chiave» il più lontano possibile. Accanto a questa indifferenza latente e

pericolosa, si schiera un altro avversario formidabile: il pregiudizio. L’idea che il Paese sia
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perennemente soggetto a un’emergenza sicurezza e che le istituzioni non siano in grado di

farvi fronte, men che meno l’Amministrazione penitenziaria. Non solo: la vulgata nazionale

racconta di un Paese senza certezza della pena, in cui il condannato «prima o poi esce in

qualche modo» e un ergastolo che, in realtà, «non lo fa nessuno». Dei relitti e delle pene non

tratta con sufficienza queste tesi, al contrario si propone di superarle facendo ricorso a un ricco

repertorio di dati, rapporti, manifesti e citazioni di altri testi sull’argomento. Il tutto ponendo una

premessa fondamentale troppo spesso dimenticata: il detenuto, seppur privato del suo diritto

alla libertà, continua a essere titolare di altri diritti fondamentali, quali il diritto alla salute e alle

relazioni affettive e intime. Perché «blindo e sbarre non cancellano i diritti».

Una radiografia critica del sistema carcerario italiano»

Il rischio di essere tacciati di buonismo è sempre dietro l’angolo, specie in un dibattito

pubblico inquinato da reazioni che fanno appello alla pancia, più che alla ragione.

Eppure non si può prescindere da quest’ultima se si vuole realmente riflettere sull’opportunità

di mantenere un ordinamento penitenziario incentrato sul carcere. Sono tante le prime

domande da porsi sul tema: questo sistema, funziona? Chi viene sottoposto alla pena,

“impara la lezione”? Quanto è il rischio di recidiva del detenuto una volta tornato in libertà? Chi

ha più probabilità di finire in galera e perché? Quali sono i reati che producono più

detenzione?

Dei relitti e delle pene funziona proprio perché, mentre cerca di rispondere nella maniera più

accurata possibile a queste domande, rilancia ponendone di altre e portando il livello di

riflessione su piani ulteriori e più profondi.

La radiografia del sistema carcerario di Natoli è precisa e accurata, tesa a dimostrare che il

nostro Paese è vittima di una «bulimia penitenziaria», con effetti collaterali pericolosi e

contrari allo spirito della Costituzione. Se l’obiettivo prefissato da quest’ultima è la

rieducazione del condannato, attraverso «trattamenti che non devono essere contrari al senso

di umanità», e se la funzione della pena deve essere anche quella di prevenire la

commissione di nuovi reati, non si può dire che il nostro sistema sia efficace, né efficiente. La

«carcerite» di cui è affetto il nostro sistema, denuncia Natoli, comporta costi economici e

sociali immani se paragonata agli effettivi benefici che essa produce.

Non solo: il carcere non solo è un «sistema decisamente costoso ed inefficace» ma

tenderebbe alla progressiva deresponsabilizzazione del detenuto, non curante del «dopo»,

ovvero di tutto ciò che è successivo alla pena scontata. Ciò si deve al fatto che «nel corso del

tempo […] le persone recluse fanno registrare un’erosione della loro individualità determinata

dall’adattamento alla comunità carceraria che tende, appunto, a livellare gli individui, a

spersonalizzarli, a infantilizzarli». Con conseguente potenzialmente disastrose.

Verso l’abolizione dell’ergastolo: un’utopia?

Dei relitti e delle pene non si limita a criticare l’esistente, propone anche una sua visione

alternativa di ordinamento penitenziario e, più in generale, un diverso modo di intendere la

funzione della pena.

Tra le suggestioni più potenti lanciate da Natoli vi è quella dell’abolizione dell’ergastolo,

ritenuto come «il carcere del carcere», la negazione stessa dell’art. 27 della Costituzione. In

particolare, l’autore si sofferma sulle iniziative legislative e referendarie che hanno tentato di

modificare tale pena, oltre che sulla numerosa giurisprudenza della Corte europea dei diritti

dell’uomo e della Corte costituzionale. Quest’ultima ritiene che «la personalità del condannato

non resta congelata al momento del reato commesso; essa può evolvere durante la fase di

esecuzione della pena, come vuole la funzione di risocializzazione».

Il tema è ovviamente molto vasto e complesso e nell’affrontarlo non si possono negare alcuni

dubbi e reazioni istintive atte a reagire con diffidenza a qualsiasi disegno di abolizione del

carcere a vita. L’autore ne è ben consapevole, né sottovaluta tali argomentazioni. Nonostante

ciò, la linea tracciata dal suo saggio è chiara: la nostra società potrà definirsi realmente civile

quando si lascerà alle spalle l’ergastolo e, in futuro, anche la stessa idea di carcere. Le

modalità per arrivare a ciò sono ancora da individuare e costruire ma l’orizzonte è tracciato.

Natoli si chiede, quasi provocatoriamente: non sembrava assurdo all’epoca in cui erano in

vigore, abolire la schiavitù o la pena di morte? Non siamo riusciti comunque a superarle? E

quindi, perché non osare ancora una volta.

Alessandro Milito
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