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«Passaggi» di Fano dedica un focus alla regione. «La Lettura» ha intervistato
lo scrittore albanese Bashkim Shehu, una famiglia legata al regime di Hoxha
caduta in disgrazia. Ha trascorso otto anni in carcere, vive in autoesilio in Spagna

[ miei Balcani
| coscienza d Europa

da Fano (Pesaro e Urbino) JESSICA CHIA

ieci anni di reclusione per propaganda politi-

ca sovversiva: € la condanna inflitta allo scrit-

tore albanese Bashkim Shehu (1955) nel 1982

(seguira una riduzione della pena e la libera-

zione nel 1991, con la caduta del regime co-
munista), all'indomani della morte del padre, Mehmet
Shehu (1913-1981), suicida in condizioni ancora oggi po-
co chiare. In Albania sono gli anni della Repubblica Po-
polare Socialista ed Enver Hoxha é dittatore del Paese
(dal 1944 al 1985, anno del decesso). Le vicende di
Bashkim sono legate a quelle del padre, presidente del
Consiglio dal 1954 fino alla morte, e per 27 anni numero
due del regime. La sua caduta in disgrazia inizia quando
appoggia il fidanzamento del figlio Skénder: la famiglia
della futura moglie vive negli Usa, condizione «politica-
mente inaccettabile» per il regime. Solo dopo la morte
Mehmet ¢ accusato di spionaggio; da allora la famiglia
di Bashkim € costretta al carcere o ai lavori forzati.

Oggi Bashkim vive in autoesilio a Barcellona. A Pas-
saggi festival presentera La rivincita (Rubbettino; men-
zione speciale del Premio Méditerranée étranger 2018),
ispirato alla sua storia. Il protagonista del romanzo,
Aleks Krasta, é figlio di un membro dell'apparato statale
albanese ed é condannato a 15 anni di prigione, senza
conoscerne i motivi, come «traditore della patria».

Qual ¢é il contesto storico de «La rivincita»?

«Nella trama ¢’¢ un passato storico della narrazione e
un presente storico. Il passato € focalizzato su una serie
di eventi sinistri, come la persecuzione della Chiesa cat-
tolica durante i primi anni del regime comunista, subito
dopo la guerra, e ancora nel 1967, quando la religione fu
proibita e I'’Albania divenne ufficialmente uno Stato
ateo. Ma anche la persecuzione delle uniformi “di altro

tipo”, gli alti ranghi militari, in relazione alle purghe
dell’esercito negli anni Settanta, a causa delle paranoie
del dittatore che temeva un complotto contro di lui. Il
presente é I'era post-comunista, con i suoi fenomeni so-
ciali sullo sfondo, 'anomia sociale, I'immigrazione».

Il romanzo é ispirato alla sua biografia?

«Ogni romanzo é una sorta di autobiografia. Come di-
ce Borges (cito a memoria), “disegniamo linee nella pol-
vere come in un sogno, e cosi viene fuori che abbiamo
disegnato il nostro autoritratto”. Nel caso del mio libro,
non € un romanzo autobiografico. E finzione, con inevi-
tabili riferimenti autobiografici, alcuni volontari, altri
inconsci, suppongo. Credo che questo non sia rilevante

in letteratura. La cosa importante é il libro, non l'autore.
E quello che ho scritto € nato spontaneamente».

Cosa significa, per lei, rivincita® Pensa di aver otte-
nuto giustizia? E le altre vittime del comunismo?

«Per me rivincita significa rivincita poetica; € 'unico
tipo di rivincita accettabile. E non credo ci possa essere
giustizia nella societa umana. Io non credo nella giusti-
zia. Credo nella battaglia contro I'ingiustizia. Ma ne sto
parlando in termini di principio. In termini personali,
penso di essere stato risarcito. Poi ci sono le vittime del
comunismo, lei dice. In generale, molte cose sono acca-
dute a beneficio di queste in Albania, ma penso anche
che la societa potrebbe fare di piu per I'integrazione. E
se hanno ottenuto giustizia o no, questa ¢ una domanda
che deve essere posta a ciascuno individualmente».

E stato difficile scrivere del carcere?

«Scrivere I'esperienza della prigione € stata una gran-
de sfida per me. Quest'esperienza € cosi potente che &
molto difficile trasformarla in letteratura. Per circa 15
anni non sono riuscito a farlo. Il problema € trovare una
cornice letteraria altrettanto potente, una metafora che
riesca a comprendere la materia prima dell'esperienza».

Perché ha lasciato I’Albania per vivere in esilio?

«Ho lasciato I'Albania nel marzo 1997, quando lo Sta-
to é collassato, schiacciato sotto le rovine delle piramidi
finanziarie. Era molto pericoloso restare la in quegli an-
ni. Duemila persone sono state uccise nei tre mesi suc-
cessivi. Pochi giorni prima della mia partenza, gli elicot-
teri dell'esercito americano, tedesco, francese e italiano
hanno fatto evacuare i cittadini stranieri. Nel frattempo
molti albanesi cercavano disperatamente di lasciare il
Paese. Io e mia moglie siamo stati invitati dal Parlamen-
to internazionale degli scrittori e ospitati a Barcellona.
Sebbene la situazione in Albania si sia normalizzata, ab-
biamo deciso di restare. Qui non ci sentiamo stranieri».

Quali sono le conseguenze del regime di Hoxha
nell’Albania di oggi?

«Ne vorrei evidenziare tre. Prima una cultura politica
manichea. Poi l'idea del capitalismo come giungla: sia
nella concezione negativa, durante la dittatura Hoxha,
sia nell'odierna forma comportamentale illuminata,
rappresentata dal cosiddetto modello neoliberale. Infi-
ne l'aggressivita, sia verbale sia economica, come conse-
guenza della repressione violenta sotto il regime. Cio €
stato trasmesso da una generazione all’altra. Freud ha
spiegato la relazione tra I'essere un oggetto di aggressi-
vita e diventarne il soggetto. E, sempre con Freud, direi
che questa trasformazione avviene quando non sei in
grado di confrontarti con il tuo passato, per raccontare a
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re in grado di immaginare una complicita con il regime,
sotto il quale la tua dignita é stata umiliata».

. Quali sono i principali problemi dell’Albania oggi?
E un Paese ancora tormentato da disordini interni...

«Il primo problema ¢ una profonda disuguaglianza
sociale. Dal 1997 a oggi ci sono state tensioni politiche,
ma non disordini, tranne episodi sporadici che, tutta-
via, non hanno messo a repentaglio l'ordine pubblico.
Attualmente c’¢ una crisi politica e istituzionale e 'op-
posizione ha scelto di confrontarsi nelle strade, anche
se in piccola scala, perché ¢’é poca partecipazione, ma
questo non sta influenzando la vita quotidiana. Non so
quali conseguenze politiche potra avere».

Qual ¢ il rapporto tra 'Europa e I’Albania?

«La societa albanese € la piui europeista di tutte le so-
cieta post-comuniste: il sogno della gente é appartenere
all’'Unione Europea. Il movimento culturale nazionale
del XIX secolo, che ha posto le basi ideologiche dell'in-
dipendenza, guardava verso I'Occidente. Questo ha am-
piamente definito il genoma politico-culturale degli al-
banesi. E vero che in alcuni periodi I’Albania ¢ stata un
satellite dell'Unione Sovietica, e quindi un avamposto
della Cina maoista, ma questo € stato imposto da un re-
gime totalitario e la sua campagna permanente di indot-
trinamento non ha cambiato le correnti sotterranee».

Migliaia di migranti e rifugiati fuggono da violenze
e conflitti attraverso la penisola balcanica per rag-
giungere I'Ue: cosa pensa di questa emergenza?

«L’atteggiamento nei confronti dei rifugiati & una ver-
gogna per I'Europa. Le istituzioni dell’'Ue stanno violan-
do principi e valori proclamati, mentre adottano atteg-
giamenti tipici dell'estrema destra. 1l fatto che i Balcani
siano un’area problematica é un’altra storia, e necessite-
rebbe di una lunga spiegazione. Lasciatemi solo dire
che non é una fatalita. Tedeschi e francesi, per esempio,
si odiarono I'un l'altro in modo feroce durante gli anni
Trenta, ma presto iniziarono a collaborare, diventando i
pilastri principali dell'integrazione europea. L'intera Eu-
ropa é stata per molto tempo un‘area politica problema-
tica. Come ha detto la studiosa Maria Todorova, “i Balca-
ni sono l'alterita dell'immagine che I'Europa ha di sé, in
quanto ne rappresentano l'irrealizzata identita”».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

BASHKIM SHEHU

La rivincita

Traduzione di Paolo Rago
RUBBETTINO

Pagine 246, € 16

In libreria dal 27 giugno

Lautore

Bashkim Shehu (Tirana,
1955; nella foto © Cecb) e
figlio di Mehmet Shehu,
braccio destro del dittatore
Enver Hoxha, poi accusato di
tradimento e indotto al
suicidio. Dopo la sua morte,
Shehu é stato incarcerato
per otto anni. Oggi vive in
autoesilio a Barcellona
L'appuntamento

Giovedi 27, a Fano, l'autore
parlera del suo libro con
Matteo Mandala e Giovanni
Belfiori (ore 22, Chiesa

di San Francesco)

I miei Balcani

controi turchi
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Armi e cultura Sono inconciliabili,
ma talvolta la cultura soccorre
le armi. Il prezzo pero ¢ altissimo

[l Montenegro
sparo lettere
i piombo
controi turchi

ella Storia del guerriero e della prigioniera

(racconto tratto da L’Aleph) Jorge Luis Bor-

ges, riferendosi alla Poesia di Benedetto

Croce, scrive di Droctulft: «Guerriero longo-

bardo che durante I'assedio di Ravenna ab-
bandono le proprie truppe e mori difendendo la citta
che in precedenza aveva attaccato». Il Droctulft di Bor-
ges che, meravigliato della civilta di Roma, mette le sue
armi al suo servizio, & un po’ diverso da quello storico.
Non tutto, nel suo racconto, € storicamente esatto: perd
& tutto vero. L’autore argentino sapeva che ogni monu-
mento della cultura ¢ anche un monumento della bar-
barie. Percio il suo racconto, invece di concentrarsi
sulla dicotomia civilizzati/barbari, si conclude con la
storia parallela di un’altra acculturazione, quella di un
prigioniero inglese che rinuncia alla sua cultura e vive
con gli indiani nelle terre argentine.

Le storie di Droctulft e dell'inglese sono per Borges i
due lati di una medaglia. «Dio non fa differenza tra la
testa e la croce di quella medaglia», scrive. Il Montene-
gro e una medaglia di questo tipo. La storia nazionale ci
dice che € un Paese in cui vive un popolo coraggioso
che ¢ riuscito a opporsi allImpero ottomano. Una fac-
cia della medaglia sono le vittorie militari e la liberta
mantenuta. I altra faccia ¢ il prezzo pagato per questo.

Durad Crnojevic, erede di Ivana Crnojevica, fondato-
re di Cettigne, acquisto a Venezia una stamperia e la
porto nel villaggio di Obod. Quella fu, sottolineano i
montenegrini, la prima stamperia fra gli Slavi del Sud.
Gia il solo trasporto fra le inaccessibili montagne mon-
tenegrine fu un’impresa: la messa in opera della stam-
peria fu un piccolo miracolo. E i miracoli hanno breve
durata. Da quella stamperia uscirono solo cinque titoli;
I'ultimo nel 1496, quando della stamperia si perde trac-
cia. Proprio a Cattaro ne comparira un’altra, la tipogra-
fia di Francesco Andreoli. Ma siamo gia nel XIX secolo.
Secoli si sono susseguiti dalla stamperia di Durad, e i
tempi sono oscuri come quelli di una volta.

Nel 1834 il vescovo Petar II Petrovic fa arrivare una
stamperia dalla Russia. Nel 1852, durante l'attacco di
Omer-pas$a Latas contro il Montenegro, il principe Da-
nilo, in mancanza di munizioni, ordino che le lettere
della stamperia di Njegos fossero fuse e si trasformas-
sero in proiettili. In quell'occasione i montenegrini
spararono delle lettere contro i turchi. Il Montenegro

respinse l'attacco. Il prezzo della liberta fu, tuttavia,
terribile: per mantenerla si era distrutta la maggiore
risorsa della propria cultura. Il Montenegro classico si
rispecchiava molto di piui in un accampamento militare
che in una civilta. E le comunita che credono di piu
nelle armi che nella cultura, una volta che le armi ven-
gono sconfitte, restano sconfitte per molto tempo.

11 Montenegro cessa di esistere come nazione nel
1918 e sirende conto che I'unica difesa dall’assimilazio-
ne non sono le armi, ma la cultura. Nel 2006 il Monte-
negro ridiventa una nazione. La sua élite politica, I'in-
tellighenzia e una maggioranza dei cittadini vogliono
un Paese che non sia solo parte dell’'Ue, ma parte della
civilta europea. Cio non ¢ possibile senza un'opposizio-
ne interna: affinché la nazione rimanesse pro-occiden-
tale fu necessario far fallire un colpo di stato pianificato
dai partiti pro-russi. Per riuscirci, il Montenegro ha
bisogno di altri 5 0 10 anni: poco dal punto di vista sto-
rico, molto se si tiene conto della vita umana. Inoltre, il
Montenegro non si confronta solo con le debolezze e i
conflitti interni, ma anche con la cosiddetta «stanchez-
za europea da allargamento», che € un eufemismo per
la mancanza di fede nel progetto dell’Europa unita. I
montenegrini guardano all’'Ue con ottimismo e speran-
za. I cittadini europei, d’altro canto, alimentano un
sempre maggiore scetticismo nei confronti dell'Ue, che
considerano come un museo dei valori europei abban-
donati. I montenegrini, invece, credono che la loro
entrata ¢ 'happy end della loro storia.

Chi considera il Montenegro e gli altri Paesi dell’Est
che credono nell’'Ue come dei barbari, dovrebbero ri-
cordare... Si dice che, quando I'impero era affaticato e i
Romani troppo decadenti per poterlo difendere, i bar-
bari furono gli ultimi a credere nella grandezza di Ro-
ma. In un certo senso, cio fece di essi gli ultimi Romani.

(traduzione di Sergej Roic)
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ANDRE! NIKOLAIDIS
L'arrivo

Traduzione di Sergej Roic
BESA EDITRICE

Pagine 124, € 14

Lautore

Andrej Nikolaidis & nato a
Sarajevo (Bosnia ed
Erzegovina) nel 1974 ma é
di nazionalita montenegrina.
Attivista nel campo di
minoranze e diritti umani, &
autore di romanzi e racconti.
Con Nel nome del figlio
(Besa, 2017) ha ricevuto nel
2011 il premio dell'Unione
Europea per la letteratura
U'appuntamento

Nikolaidis presentera Larrivo
a Passaggi festival venerdi
28 alle ore 22 (Chiesa di San
Francesco) insieme

con Lorenzo Pavolini
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! Duecentotrenta catulliani

All'ombra di Catullo e della sua passione
tormentata per Lesbia. Il critico, antichista,
traduttore Vincenzo Guarracino «convoca»
230 poeti contemporanei, come Piersanti,
Ruffilli, Minore, Lamarque, Kemeny, Scrignoli,

Soglie

Franco Manzoni

nell'antologia Lunario di desideri (Di Felice,
pp. 346, € 25) per metterne i testi inediti a
confronto coi versi catulliani. Straordinaria
processione di storie che partono dal cuore,
organo di un immaginario inquieto.

Per i ragazzi

Inventatevi un popolo

di SEVERINO COLOMBO

insegnano, fanno riflettere o
regalano esperienze: sono i
laboratori per bambini e ragazzi (0-18

anni) del Passaggi Festival 2019.
Giochiamo a inventare popoli
sconosciuti? | piccoli partecipanti a
questo laboratorio ludico-didattico
vengono divisi in pit gruppi: ciascun
gruppo crea un home, inventa
tradizioni e da vita alle abitudini di un
nuovo popolo; poi, a turno, due membri
di ogni popolo sono invitati a entrare in
un altro gruppo mantenendo le
caratteristiche di partenza e provando
ad adattarle alla situazione; e cosi via
alla fine, dopo molte mescolanze, il
popolo sara uno solo. L'attivita
Raccontami il tuo Paese! (a cura di
L'Africa Chiama onlus) & un invito ad
abbattere i confini e a dare valore alle
diversita, attraverso un'esperienza
diretta di convivenza e di integrazione
(il 27 e il 28, ore 16.30 e 17.30, spiaggia

C reativi, divertenti, fantasiosi; che

di Sassonia-Bagni Carlo; da 8 anni).
Molte delle proposte — i laboratori
sono curati da Maddalena Palestrini —
offrono l'occasione di misurarsi con
I'Altro, vedere differenze e ricchezze dei
popoli. Il laboratorio di traduzione per
ragazzi (11-15 anni) invita a prendere
confidenza con le 24 lingue ufficiali
parlate nell'Unione Europea (il 29 e il
30, ore 18, Mediateca Montanari
Memo; con gli studenti del liceo Guido
Nolfi di Fano, a cura dell'associazione
La Milleottanta) mentre — il 30 (ore
10.30 e 11.30) alla Spiaggia Lido 3 —i
bambini (5-10 anni) decorano una
mattonella in terracotta usando simboli
ed elementi che richiamano le citta
europee, dai gargoyles, i mostri di pietra
che «abitano» sulla cattedrale di Parigi,
alla poetica Sirenetta di Copenaghen (a
cura di Linda Zepponi, laboratorio La
Maiolica di Cagli). Prenotazione
obbligatoria su passaggifestival.it

© RIPRODUZIONE RISERVATA

L'immagine

Driant Zeneli (Scutari,
Albania, 1983), Maybe

the cosmos is not so
extraordinary (2019, video),
courtesy dell'artista: Zeneli
e stato scelto dalla curatrice
Alicia Knock per rappre-
sentare I'Albania alla 582
Biennale di Venezia
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PASSAGGI
FESTIVAL 2% - 90 2019 1
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S i i 019, Fano
SAGGISTICA

La rassegna

Passaggi festival della
saggisticaé la
manifestazione di libri che si
svolge a Fano (Pesaro e
Urbino) da domani, lunedi
24, a domenica 30 giugno.
Ideata e diretta da Giovanni
Belfiori e presieduta da
Cesare Carnaroli
(organizzazione a cura
dell'associazione Passaggi
cultura e Librerie Coop;
direttore del comitato
scientifico: Nando dalla
Chiesa), la kermesse nasce
con l'intento di portare il
libro in piazza per tutti. Il
tema della VIl edizione &
C'era una volta in Europa e
prova a indagare la
contemporaneita, con un
focus sull'Europa e sui
cambiamenti che negli
ultimi anni I'hanno vista
investita da sovranismi e
nazionalismi. Con dieci
sotto-rassegne di libri
suddivise per temi, il festival
propone anche mostre
(fotografiche e artistiche: sei
in tutto), workshop, concerti
e proiezioni di cortometraggi
(gli eventi sono tutti gratuiti,
eccetto le visite guidate
della citta. Info su
passaggifestival.it). Tra le
novita di questa edizione,
I'ingresso della narrativa
nella sezione
Europa/Mediterraneo.
Passaggi ad Est, quest'anno
dedicata alla letteratura
balcanica. Per i piu giovani
apre invece Fuori Passaggi,
sezione condotta dall'autore
Matteo B. Bianchi, con
protagonisti youtuber,
musicisti, dj e fumettisti. Tra
gli ospiti: il rapper Frankie
hi-nrg mc (domenica 30, ore
22) che parlera di Faccio la
mia cosa (Mondadori),
seguito alle 23 dalla band
Lo Stato Sociale, che
presentera la graphic novel
Andrea (Feltrinelli comics)
scritta con il fumettista Luca

Cera unayolta in Europa

Genovese. Tra le altre
rassegne: Grandi Autori,
dedicata ad alcuni nomi noti
della pubblicistica (tra cui:
Lella Costa, Paolo Crepet,
Rita dalla Chiesa, Paolo
Gentiloni, Bernard Guetta,
Nando Pagnoncelli, Giulio
Tremonti); Passaggi fra le
Nuvole, che propone otto
incontri dedicati alle graphic
novel, con ospiti come
Vittorio Giardino (giovedi
27), José Munoz (venerdi
28) e Labadessa (sabato
29). Tra le altre rassegne,
quella dedicata alla
saggistica femminile, a
bambini e ragazzi e alla
poesia. |l festival di Fano
consegna ogni anno due
riconoscimenti: il premio
Andrea Barbato (patrocinato
dall'Ordine dei giornalisti)
quest'anno é assegnato a
Riccardo lacona, conduttore
del programma Rai Presa
diretta; e il Premio Passaggi
(rivolto a personalita che si
sono distinte per I'attivita di
saggistica o per la loro
statura morale) che invece
va allo psicoanalista
Massimo Recalcati. Da
quest’anno «la Lettura» &
media partner del festival
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