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nuovi colonnati in direzione del suo centro sublime» (p. 30). L’espres-
sione «centro sublime» adombra il magistero della Kultur. Conservar-
lo, significava conservare il futuro: una strana idea, in cui il futuro si fa 
argine e scudo alle incursioni del Nuovo. 

Il conflitto in gioco è dunque quello che oppone Kultur e Zivilisa-
tion, la cui soluzione è il tema portante della «rivoluzione conservatri-
ce» (p. 85). Spengler ha intravisto una via di uscita nel cesarismo (la 
spada della politica contro il dominio del denaro, dell’economia: è la 
via del socialismo prussiano);10 Thomas Mann, all’opposto, ha indica-
to l’esperienza dialettica dell’impoliticità (nelle Betrachtungen eines 
Unpolitischen, 1918). Hofmannsthal, amico di Mann, vi allude in uno 
dei saggi della raccolta, quando afferma che l’idea di Europa non è 
«un concetto a-politico, bensì anti-politico, e volutamente non-mon-
dano» (p. 9). Antipolitica, in Mann, è la natura stessa della Kultur, 
dato che politica e Zivilisation sono due aspetti del medesimo fenome-
no. Ma l’utopia manniana della conservazione della Kultur – la consa-
crazione dello Schrifttum, nei termini di Hofmannsthal – non era più 
in sintonia con la storia. La quale si incaricherà di porre un termine 
alla lunga agonia della Kultur, come dire alla lunga agonia dell’idea di 
Europa, con il secondo conflitto mondiale. 

Giuseppe Raciti 

Constantin Noica, Congedo da Goethe, traduzione e introduzione 
di Davide Zaffi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2019, pp. 311, € 24.00

Pochi libri hanno una storia così. Il filosofo Constantin Noica 
(1909-1987), figura di spicco del panorama culturale della Romania, 
inviso al regime socialista, nel 1949 fu improvvisamente mandato al 
confino presso i Carpazi meridionali, domicilio coatto dove sarebbe 
rimasto per quasi dieci anni. Ebbe appena il tempo di prendere con sé 
alcuni libri, come ci spiega l’istruttiva introduzione del curatore Davi-
de Zaffi: le opere complete di Goethe (Propyläenausgabe e Festausga-

10 Sulla lettura dell’Untergang da parte di Hofmannsthal, cfr. J. Rieckmann, 
Hofmannsthal after 1918: The Present as Exile, in From Kafka to Sebald. Modernism 
and Narrative Form, ed. by S. Wilke, Continuum, New York-London 2013, p. 54.
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be), cosicché dalle sue solitarie letture e riletture nacque tra il 1950 e 
il 1953 un ponderoso studio dattiloscritto intitolato Anti-Goethe, pre-
sto circondato di un alone leggendario tra gli intellettuali amici del 
pensatore, che ne battevano a macchina copie su carta velina, distrut-
te non appena anche loro venivano sospettati dalla Securitate. Dopo i 
lunghi anni del confino, nel 1958 Noica viene già arrestato insieme ad 
altri intellettuali non comunisti per “tentata eversione dell’ordine so-
cialista”, il manoscritto messo sotto sequesto e anzi usato più volte 
come prova nel processo a carico del filosofo. Solo nel 1972 l’autore – 
che vive sotto stretta sorveglianza della Securitate – ne ottiene final-
mente il dissequestro, ma gli vengono restituiti solo tre capitoli su die-
ci. Nel 1976, finalmente, questa parte superstite dell’Anti-Goethe 
viene pubblicata col titolo Despărţirea de Goethe (Congedo da Goe-
the) e ottiene un grande successo in Romania.

È tuttora di grande interesse confrontarsi con questo contributo 
che si muove con ammirevole agilità nel mare magnum dell’opera di 
Goethe. L’Anti-Goethe è un testo acutamente dissonante, che si tiene 
lontano mille miglia dalle liturgie apologetiche della filologia goethia-
na tedesca anni Cinquanta, che pur Noica conosce bene, o anzi pro-
prio perché la conosce bene. Un incontro, quello del lettore con Con-
stantin Noica, di grande intensità intellettuale, morale e umana, 
sostenuto da una nitidezza e freschezza di scrittura che traspare nella 
limpida traduzione italiana di Zaffi, una vis retorica lucidamente ap-
passionata, sapientemente umorale, che dialoga col lettore, lo scuote, 
lo coinvolge nel ragionamento. E certamente, per la letteratura su Go-
ethe, questo libro rappresenta non solo un imponente masso erratico 
sulla linea anti-Goethe che va dai romantici a Ortega y Gasset e oltre, 
ma per l’esegesi goethiana in genere risulta liberatorio.

Certo si capirebbero molte più cose se si leggesse il libro a ritroso, 
perché solo alla fine Noica scopre un po’ le carte, svelando la natura 
autentica di questo agone. Perché, infatti, voler portare a tutti i costi 
Goethe sul terreno della filosofia (della propria filosofia, che Noica co-
mincia a mettere a fuoco proprio nel corpo a corpo con Goethe) per 
poi tacciarlo di non essere filosofo? Questa la grande accusa del pen-
satore rumeno. Perché tale apparente equivoco? Noica non tiene in 
grande considerazione le opere letterarie di Goethe, il grande weima-
riano è per lui addirittura «un grande autore senza un’opera veramen-
te grande» (p. 6), ma soprattutto è un uomo, non in senso biografico, 
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ma nel senso che incarna un atteggiamento morale-intellettuale ovve-
ro una Weltanschauung (termine che si incontra spesso in queste pagi-
ne). Lo dimostra per esempio il fatto che Noica non solo utilizza di 
continuo le conversazioni con Eckermann come fossero un testo au-
tentico, come fonte primaria, ma giunge ad esclamare perfino: «Come 
sarebbe povera di senso conclusivo l’esegesi goethiana senza Ecker-
mann!» (p. 78). È proprio il Goethe di Eckermann ciò che interessa a 
Noica, eppure è proprio quella costruita dal segretario l’immagine che 
gli piace demolire. Il Goethe “olimpico”, pacificato col mondo, il clas-
sico borghese, sempre positivo, sempre sereno, sempre armonicamen-
te disposto al compromesso. È contro questa antonomasia del pago 
indifferentismo che si scaglia l’attacco di Noica.

Ma seguiamo la struttura di questo Congedo da Goethe, ovvero del 
torso dell’Anti-Goethe. L’introduzione dell’autore si legge come un 
ampio, arioso glossario dei concetti-chiave goethiani. Libero dai luo-
ghi comuni della Goethephilologie, Noica ci restituisce in questa par-
te un’osservazione diretta, sintetica e penetrante del pensiero di Goe-
the, senza costruire teorie e teoremi. L’universo concettuale del 
Geheimrat viene presentato come unità vivente. Solo più oltre egli si-
stematizza la sessantina d’anni di produttività goethiana in modo sin-
cronico, ossia del tutto astorico, come fosse un sistema, con capitoli 
sulla polarità, il fenomeno originario, il panteismo ecc. Si accumulano 
a poco a poco le prove per la grande accusa, quella della «mancanza 
della ragione» filosofica (p. 153). Goethe sopperisce con l’intelletto 
(la sua idea della polarità, che Noica intende come dialettica binaria, 
di dominio della logica elementare, non hegeliana), l’intuizionismo, la 
fantasia (la poesia) e infine l’organicismo. Non siamo di fronte a un’in-
terpretazione, ma a un processo in cui si condanna o si assolve. E il 
verdetto ci dice che Goethe è privo di coscienza filosofica.

Tuttavia il poeta è giudicato innocente, perché incapace persino 
di rendersi conto della propria mancanza di filosofia. Nell’ampio ca-
pitolo che Noica dedica quindi al Faust – l’unica opera letteraria dif-
fusamente analizzata – è invece il protagonista che viene giudicato 
colpevole di non aver incontrato la filosofia. Tutto ciò che Noica ha 
detto fin qui del non-rapporto di Goethe con la filosofia viene pro-
iettato difatti sulla figura di Faust. Faust è il filosofo negato, è colui 
che per Noica dovrebbe essere un filosofo e invece non lo è. C’è un 
uso retorico molto brillante del sarcasmo, che manifesta un vero e 
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proprio compiacimento iconoclasta, ad esempio sul finale: «La San-
ta Vergine può perdonarlo, la filosofia non lo perdona» (p. 201). E 
continue formulazioni paradossali che non temono l’eccesso: «In 
fondo, lo stesso Goethe finiva col non capire più bene quale fosse la 
sua opera» (p. 209), finché il pensatore rumeno non individua in 
Mefistofele la chiave di tutto. «Com’è lucido Mefistofele e come tra-
mite lui diventa lucido anche Goethe, in una volta sola o per una 
volta» (p. 217). Come se Mefistofele non fosse a sua volta una crea-
zione dello stesso Goethe. Il Faust, insomma, sarebbe il testo per ec-
cellenza della non-filosofia goethiana.

Se ci fermassimo qui, penseremmo di trovarci di fronte al para-
dosso di un libro che si presenta come un “tutto Goethe” e che non 
nomina se non en passant le poesie, i romanzi, il teatro, le opere au-
tobiografiche e quasi tutto ciò per cui Goethe occupa un posto sta-
bile nella coscienza culturale europea e mondiale. Che attira Goethe 
nel proprio territorio filosofico per sottoporlo a una micidiale peti-
zione di principio. Ma non è così. Leggendo tra le righe si compren-
de come l’argomento vero del libro non sia Goethe, anche se di lui 
si parla dal titolo fino all’ultima pagina. In questo senso il libro ha un 
impianto fuorviante. Lo si comincia a capire quando Noica passa 
all’attacco con un assunto apodittico, che sorprende per la sua pe-
rentorietà, ma che col ripetersi e variarsi più discorsivamente nel 
corso dell’opera si articolerà: l’umano è libertà, ovvero responsabili-
tà etica, cioè parola, dunque è il tragico. La tesi asserita nel libro è 
che tutto ciò manca a Goethe, ma beninteso, il lettore deve com-
prendere da solo che ciò non manca soltanto a Goethe. Noica sta 
chiarendo a se stesso il suo pensiero, secondo cui la filosofia è op-
porre alla realtà una negazione, assumersi la responsabilità etica di 
scompaginare l’ordine costituito, pretendere il no, la scelta etica, la 
distinzione tra valore e disvalore: Goethe invece è per eccellenza 
l’uomo che dice sì al mondo.

Il pensiero di Noica si profila dunque – tra significativi parallelismi 
col coevo esistenzialismo – nella linea nobile della Kulturkritik con-
servatrice di area germanica. Si tratta infatti di una disamina della for-
ma mentis moderna dalle sue radici. Perciò l’approccio dichiarata-
mente «antistorico» (p. 265) è una strada obbligata per far funzionare 
l’Anti-Goethe: parlare del presente dando a vedere di parlare di un au-
tore del passato. E parlare di Goethe, in sostanza, come se fosse un 
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contemporaneo. E se all’inizio del libro appare spiazzante l’afferma-
zione «Il secolo Ventesimo è […] il protagonista del libro assieme a 
Goethe» (p. 11), alla fine ciò è alquanto palese. Basti pensare a tutte le 
invettive di Noica sul primato del visuale in Goethe. Il Faust II presen-
ta per lui un mondo in cui non solo il possibile ha sostituito il reale 
(contrassegno della modernità per molti teorici), ma l’immagine ha 
sostituito il logos. Goethe crea con quest’opera «il film sonoro a colo-
ri»: il Faust II è «il film per eccellenza», mostra addirittura la «struttu-
ra della nostra epoca», ovvero l’«uomo circondato da spettri» (p. 
262). Se il cinema qui significa per Noica un intrattenimento grossola-
no e alienante, l’opera maggiore di Goethe viene descritta da lui strut-
turalmente in termini che definiremmo postmoderni: «Il Faust II è in 
buona parte un poema formato di accessori e aggiunte» (p. 197).

Noica sta dunque conducendo una personale lotta con l’epoca 
contemporanea sul terreno di un autore che porta tutte le stigmate 
della modernità. Goethe sarebbe uomo dell’occhio, obiettivo che os-
serva, ma non perviene alla ragione. Perciò, secondo Noica, Goethe o 
la modernità – che sono la stessa cosa – non giungono alla filosofia e 
dunque all’etica. Se facciamo funzionare apertis verbis il discorso di 
Noica, la sua opera dice che dobbiamo prendere congedo da Goethe, 
ma non solo da lui. Tutta la «cultura europea […] appare oggi un no-
bile fallimento, sia nel campo umanistico che in quello scientifico» (p. 
307). Come si accennava sopra, solo al termine del volume questi 
squarci inducono a rileggere quella che sembrava una monografia su 
Goethe per ciò che essa sostanzialmente è, una suggestiva critica del-
la modernità nell’ottica di un sofferto pessimismo culturale quasi ni-
chilistico, in un alone di appassionamento tragico. L’amore-odio di 
Noica per il poeta di Weimar è una grande lotta in interiore homine.

Sulla umana persuasività di questo lacerante processo a un autore 
tanto amato non si può non citare infine ciò che all’epoca della prima 
pubblicazione del Congedo da Goethe scrisse il critico letterario Ale-
xandru Paleologu: «Il libro contiene un nugolo di aberrazioni che i 
lettori accettano senza batter ciglio a causa del colossale potere di per-
suasione di Noica nonché per l’ingegnosità, a volte sorprendentemen-
te semplice, dei suoi sofismi, ma soprattutto per la sua evidente since-
rità sul piano speculativo».

Giovanni Sampaolo


