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di borghesi e di braccianti, senza confini
tra città e paesi, o valichi di età. 
Una storia d’inedita ricchezza. Una te-
la preziosa tessuta dalle mani delle
undici donne, sì, come un lenzuolo o
una tovaglia lavorata da tante mani
femminili, e ognuna ne tira a sé un
lembo, e lo colora col filo e lo dipinge
con l’ago, e la sua “parte” nel lavoro e
nella vita è irripetibile, ma è, insieme
intessuta con le vite delle altre, “in re-
te”, si direbbe oggi.
Cosicché leggendo la storia di Giuditta
Levato, capopopolo di Calabricata, così
come la racconta Romano Pi-
taro, che andò a occu-
pare il fondo del Barone,
incinta di otto mesi, per
difendere il suo diritto alla
terra, e fu trapassata da un
colpo di fucile, a 31 anni, era
il 28 novembre del 1946,
senti che s'incrocia con quel-
la di Maria Oliverio, la più fa-
mosa brigantessa post-unita-
ria del Sud d'Italia, condannata
a morte, poi graziata, poi prati-
camente sparita nel nulla. Giudit-
ta e Maria, naturalmente, non si
conobbero – e come potevano? -
ma, in tutt'e due, la bracciante e la
brigantessa, lo stesso senso “del
dritto e dello storto”, direbbe Adele
Cambria, di quello che ci appartiene e
che va difeso, con le unghie e coi denti,
che sia il proprio uomo o la terra, i figli
o il salario.
E tutt’e due, Giuditta e Maria, sorelle
a distanza delle altre protagoniste
del libro e di Rosa Graziano, per dire,

e di Umberto Zanotti Bianco, amante di
Michele Bianchi, lei sì, buona scrittrice
e biografa di se stessa. Se tutte le altre
dieci storie chiedono di essere espan-
se in un racconto più lungo, perché di
ogni donna vorresti saperne di più, leg-
gere ancora, questa, è già un romanzo,
o la sceneggiatura di un film. Forse il
film che Vittorio De Seta, figlio della
Marchesa, avrebbe voluto girare e che
gli restò “prigioniero” dentro al cuore
di figlio abbandonato dalla sua compli-
cata e infelice “madre con la pistola”.
“Avercele oggi, personalità come que-
ste!”. Con queste parole si conclude
L'ape furibonda, il catalogo del corag-
gio e dell’autonomia di undici indimen-
ticabili donne calabresi – ne conoscia-
mo ad uno ad uno anche i volti attraver-
so i ritratti che corredano ogni storia –
e le loro storie sono così straordinarie,
eppure così normali, che ti viene voglia,
all’ultima pagina del libro, di comple-
tarlo tu, il catalogo, con altre storie. 
Non servono forse a questo le pagine
bianche di un libro, se è un buon libro?
E pensi alle prime laureate eroiche d'ini-
zio del Novecento, quelle che varcava-
no, pioniere, il mare per andare all’Uni-
versità di Messina, o a alle suore-im-
prenditrici, che reggevano conventi con

piglio manageriale e fonda-
vano scuole, di cucito e di al-
fabetizzazione; o alle brac-
cianti, loro sì davvero
emancipate, che lasciava-
no la casa e il loro paese
per la raccolta delle oli-
ve, uno o due giorni di
viaggio, cantando,
lungo la strada, per la
paura; o alle donne
di Bagnara che
camminavano sei
o sette ore, di not-
te, coi cesti sulla
testa, per ven-
dere il pesce
nei paesi di

montagna; o alle donne
madri-e-padri, le vedove bianche, che

governavano la casa e i figli e la memo-
ria e l’attesa, mentre i loro uomini stava-
no dall'altra parte dell’Oceano, a lavora-
re, e qualche volta non tornavano.
Sono così, le donne calabresi, e la loro
storia di liberazione è storia antica, fa-
ticosa e paziente. 
Tutta già scritta, dalle loro vite; tutta
da scrivere, perché non se la porti il
vento.

donna semplice di San Pietro a Mai-
da, col corredo pronto per andare in
sposa e senza grilli per la testa, che,
per un incredibile ghirigoro del desti-
no, diventa la moglie di un ex ergasto-
lano, un presunto mostro sbattuto in
prima pagina, in realtà vittima di un
clamoroso errore giudiziario, scagio-
nato dopo anni di carcere dall'omici-
dio del fratello, che in realtà, novello
Mattia Pascal, si era solo dileguato.
Poi, nell’ultimo capitolo,
il medaglione

forse
più suggestivo,

quello che racconta i tratti della
donna più complessa e inquieta di tut-
te, la Marchesa con la pistola, Maria
Elia De Seta Pignatelli. Una intellettua-
le giramondo, che sbarcò in Calabria
all'inizio del Novecento e tra i monti
della Sila trovò la sua casa di donna
anticonformista, colta e solitaria, in-
quieta ed eclettica, amica di Mussolini

S ono ribelli, per rabbia e per mi-
seria, come Maria Oliverio, la
brigantessa; coraggiose, per

amore e per giustizia, come Giuseppi-
na Russo, la partigiana; martiri, per di-
sperazione e per sfida, come Giuditta
Levato, la contadina; appassionate,
per fede e per politica, come Rita Pisa-
no e Caterina Tufarelli Palumbo, le sin-
dache; fedeli, per amore e per compli-
cità, come Rosa Graziano, la moglie del
galeotto risuscitato; anticonvenzionali
e trasgressive, come Maria Elia De Seta
Pignatelli, la marchesa con la pistola.
Ribelli, coraggiose, martiri, appassio-
nate, innamorate, trasgressive: sono
così le donne calabresi, le madri, le fi-
glie e le sorelle degli uomini che della
Storia si sono impadroniti; in solitudi-
ne, loro, invisibili e nascoste. “Le don-
ne che portano i pesi”, diceva Corrado
Alvaro. Il peso della Storia.
Ci hanno provato a scandagliarlo tre
uomini, tre giornalisti – Claudio Cava-
liere, Bruno Gemelli, Romano Pitaro – e
a raccontarlo, quell'arcipelago femmi-
nile sommerso e sconosciuto – L’ape
furibonda, editore Rubbettino, 2018,
con la prefazione di Susanna Camusso
- e a salvarlo (“le sommerse e le salva-
te”, avrebbe detto Primo Levi) dal mare
della dimenticanza. Con la pazienza
degli storici, spulciando tra saggistica,
pubblicistica e documenti, e con la cu-
riosità dei cronisti, intervistando, per le
storie più recenti, i testimoni sopravvis-
suti, e raccogliendo i rarissimi racconti

Undici sorprendenti storie
che restituiscono come in un puzzle
l’immagine della donna calabrese.
Si sono dedicati con pazienza
e curiosità di cronisti Claudio Cavaliere,
Bruno Gemelli, Romano Pitaro a togliere
dall’oblio donne, operaie,
contadine, professioniste, sportive,
partigiane, nobili un po’ folli…

Annarosa Macrì

Il catalogo del

Annarosa Macrì
Calabrese, giornalista, ha raccontato at-
traverso le immagini, per la Rai, e attraver-
so le parole, per moltissimi giornali e rivi-
ste, la Calabria (e l’Italia e il mondo) che cam-
bia, seguendo alla lettera, anche, gli insegna-
menti del suo maestro, Enzo Biagi, col quale,
dall’inizio degli anni 90, e fino al 2007, ha colla-
borato, dai “Dieci comandamenti all’italiana”,

passando per “Il Fatto”, a Rt/Era ieri.
Ha scritto per Rubbettino “L’ultima lezione di En-
zo Biagi”, premio Padula 2010, “Da che parte
sta il mare”, premio Moncalieri 2015,

“Corpo estraneo”, premio Civiltà
del Mediterraneo 2017.

scritti, che le undici “donne di carattere
calabresi”, come recita il sottotitolo,
hanno lasciato. Perché questo è il pro-
blema: manca quasi totalmente l’auto-
rappresentazione, documentale o let-
teraria, delle donne, dal loro punto di
vista femminile. Di tutte le donne, fino
alla metà del Novecento, e di quelle ca-
labresi ancora di più. Così abili a do-
mandarsi, a chiedersi e a raccontarsi,
fra loro, la giornata e la vita, così piene
di curiosità e di empatia, e poi così ava-
re di parole scritte: “parole prigionie-
re”, avrebbe detto Antonia Pozzi, la
poetessa, parole che devono essere li-
berate. E donne prigioniere, dunque,
insieme alle parole, per timidezza di
genere o per analfabetismo culturale, o
forse solo per scarsa auto-considera-
zione, e, tranne rarissime eccezioni -
Marianna La Cava, la madre dello scrit-
tore di Bovalino, per esempio, che, sol-
lecitata dal figlio, pubblicò il suo diario
- afone, mute, senza voce in capitolo. 
L’ape furibonda dà la libertà di essere
e di rivivere, nel racconto, a undici don-
ne, insieme alle loro storie sorprenden-
ti, immaginandone emozioni e stati d’a-
nimo, incontri e coincidenze che percor-
rono la Calabria da metà dell'Ottocento
fino alla metà del secolo breve e che
fanno insieme un’unica storia di libera-
zione della donna, appunto, interclassi-
sta, popolata di nobili e di analfabete,

Sotto il titolo, Rita Pisano, quattro volte sindaca di Pedace.
Pablo Picasso, con essenziali tocchi di matita immortalò La jeune fille de Calabre.   

Nel dipinto di Renato Guttuso, la marchesa Maria Elia De Seta Pignatelli,
madre del regista Vittorio de Seta, che, in sella a un cavallo e con una pistola in mano,
amava inerpicarsi tra i monti della Sila.

Al centro, Giuditta Levato, capopopolo di Calabricata, andò a occupare il fondo
del Barone, incinta di otto mesi, per difendere il suo diritto alla terra,
e fu trapassata da un colpo di fucile. Aveva 31 anni

D a Amato, piccolo centro della Piana
di Gioia Tauro, in provincia di Reg-

gio Calabria, negli anni 40, sono partiti
in molti verso il Canada. In maggioranza
si sono stabiliti a Winnipeg, Manitoba.
La piccola comunità emigrata è rima-
sta da sempre molto unita conservan-
do ricordi e tradizioni del proprio pae-
se di origine.

Nel 1946 è stata formalizzata la costitu-
zione della loro Associazione che signi-
ficativamente hanno voluto chiamare
“Fratellanza”. Nel 2016, a distanza di
ben 70 anni di quell’evento, lo hanno
voluto celebrare solennemente.
Un evento che è ben vivo nella memoria
di tutti. Ne parlano, con una certa emo-
zione, Joe Grande, Carmine Scarpino,

Caroline Cantafio, Mary Vinci, Connie
Fiorentino Scerbo, Cinzia Montesanti,
Joe Masi, Anthony Fiorentino, Ralph
Cantafio, e Franco Caligiuri, compo-
nenti dell’esecutivo, che hanno lavora-
to un intero anno per organizzare le
tante attività in programma.
“La serata di gala del settantesimo an-
niversario con cena, danze e intratteni-
mento è stato un grande successo”, af-
fermano. “I presenti hanno potuto am-
mirare una Mostra di opere artigianali
inviate direttamente per l’occasione
dal nostro paese, Amato, assieme ad
una Mostra fotografica dei 70 anni della
Fratellanza Amatese”. 

Durante l’anno, sono state organizzate
anche le normali attività della Fratellan-
za: il picnic in giugno, la gara di briscola
e la serata dello “spezzatino”, la festa di
Natale per le famiglie.
E poi la Vecchia Scuola, un programma
di classi indirizzate a insegnare le ricet-
te tradizionali amatesi.
I cuochi sono i membri anziani. Un gran-
de successo con molti partecipanti.
Il 70esimo anno della Fratellanza Ama-
tese è stato pieno di stimolanti e bellis-
sime attività per dare a tutti una spinta
a continuare l’impegno di mantenere
unito il piccolo paese di Amato, quello
in Canada con quello lasciato. 

La serata di gala, raccontano, è stato
uno degli eventi più importanti. Il grup-
po teatrale della Fratellanza Amatese,
compresi membri e amici della Fratel-
lanza, hanno lavorato duramente per
mesi alla rappresentazione della Vita di
Gesù, un “musical”. La recita, proposta
in due serate, è stata ideata da Rosina
Sinopoli, Joe Romeo e Peter Maruca (di-
rettore musicale). Gli attori sono stati
più di cento assieme ai membri del coro
della chiesa del Santissimo Rosario.
Chiara Biondi, Gianni De Negri, Tonina
Fiorentino e Cinzia Montesanti in parti-
colare hanno affascinato il pubblico pre-
sente che li ha a lungo applauditi.
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SAN GIOVANNI IN FIORE
Da qui partì il nonno
del Bud Spencer 
del sindacato argentino
Saverio Basile 

I l viaggio in Italia di Ricardo Pignanelli, numero uno del
sindacato argentino dei metalmeccanici, è un susseguir-

si di emozioni di quelle che possono mettere a rischio la te-
nuta del cuore. 
Il primo degli incontri è stato in Vaticano a tu per tu con Pa-
pa Francesco, amico di vecchia data, con il quale ha parlato
dell’Argentina e degli amici comuni, tutti desiderosi di ve-
nire a Roma a incontrare il “loro” Pontefice e con lui discu-
tere dei problemi politici e sociali che attanagliano in que-
sto momento il loro paese. E poi anche bere, assieme al
Pontefice, una fresca Coca-Cola, che il fotografo del sinda-
cato non si è certo fatto sfuggire di immortalare, perché
non è cosa di tutti i giorni che un Papa beva con la cannuc-
cia in un bicchiere di carta. 
Il secondo incontro di Ricardo, un omone alla Bud Spencer,
ha avuto come teatro la “Patria mancata”, quel lembo di
terra che racchiude il Comune di San Giovanni in Fiore, da
dove suo nonno, Pasquale Antonio Pignanelli era partito
per l’Argentina nel lontano 1911 all’età di 23 anni. Ricardo,
dei suoi antenati sangiovannesi ricordava una cosa, non
certo di poco conto, quella cioè che la sua famiglia posse-
deva un cinema costituito da una vecchia baracca di legno,
dove erano proiettati i primi film muti. Un discreto input per
gli storici locali, che sono risaliti così al sito dell’antica Via-
novella ‘e ro Rapinu e alla famiglia ‘e marru Peppino Pi-
gnanelli (Veterana), gestore insieme ai suoi fratelli di quel
“Cinema Paradiso” ante litteram. 
Quindi la visita alla casa di via Cognale 6, che potrebbe es-
sere proprio quella della sua famiglia. Qui quel gigante di
sindacalista si abbarbica al muro e lo bacia a ripetizione,
s’inginocchia davanti all’uscio di casa (al momento sfitta)
e si lascia prendere da un pianto liberatorio che gli amici
dell’Opus Dei, che lo accompagnano, smorzano in tempo.
Scherzi dell’emozione, dicono gli esperti, perché se si va a

guardare nel curriculum del segretario general del Sindica-
to Argentino Smata,  motivi di emozione ce ne sarebbero
tutti i giorni, quando per ragioni istituzionali, il nostro per-
sonaggio si ritrova al cospetto del presidente della nazione
argentina, o  nei frequenti incontri con il ministro dell’indu-
stria.  “Ma quello che maggiormente mi ha fatto emozio-
nare – racconta Ricardo Pignanelli – è stata la firma della
convenzione con Sergio Marchionne, che ha portato la Fiat
a investire in Argentina 130 milioni di dollari con la realiz-
zazione a Cordoba di un nuovo impianto capace di produrre
fino a 2.000 macchine agricole, 4.000 trattori e creare 600
posti di lavoro diretti e altri 1500 nell’indotto”. 
La giornata di Ricardo Pignanelli si è conclusa con una visita
al sindaco dell’epoca Antonio Barile, per scartabellare tra i
registri di fine ‘800, alla ricerca dei propri antenati; una vi-
sita all’Abbazia a pregare sulla tomba di Gioacchino da Fiore
e, per finire, a pranzo nella villetta in Sila di Agostino Audia,
che il comune amico Pino Tursi Prato aveva voluto in forma
privata, per non affaticare più di tanto il Segretario genaral
del Sindicato Smata, il sindacato più prestigioso dell’Ame-
rica Latina. Prima di partire una raccomandazione: “Fatemi

sapere qualcosa di preciso sulla mia fa-
miglia, così tornerò al più presto e più
motivato”. Intanto, è recente la visita di
Sergio, il figlio di Ricardo che ha percorso
lo stesso itinerario del padre, come un
doveroso pellegrinaggio dell’intera fami-
glia argentina dei Pignanelli verso quel
lembo di Calabria posizionato al centro
dell’Altopiano della Sila.

WINNIPEG
La Fratellanza Amatese
ha compiuto 70 anni 

Il Comitato esecutivo dell’Associazione che ha curato la complessa
organizzazione della celebrazione dei 70 anni della Fratellanza Amatese

Fra i tanti eventi anche una Mostra di opere artigianali
inviate direttamente dal paese d’origine, Amato

Ricardo Pignanelli, Segretario generale
dei metalmeccanici d’Argentina,
(a sinistra del Sindaco nella foto in alto)
è venuto, per la prima volta, a San Giovanni
in Fiore alla ricerca delle tracce lasciate
dal nonno emigrato agli inizi del 1900.
Non sono mancate forti emozioni

Momento clou dei festeggiamenti il musical Vita di Gesù che ha impegnato a lungo
moltissimi soci riscuotendo uno straordinario successo
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