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SOMMARIO: 1. Premessa – 2. Un romanzo sul sistema universitario e sul precariato nella 
ricerca – 3. Un romanzo sull’Università della Calabria nel rapporto con il tessuto urbano 
e sull’idea di Campus residenziale - 4. Un romanzo sul concetto di diritto e sulla didattica 
del diritto. 

 
Lorenzo riteneva che il nostro compito non consistesse nella 
trasmissione del sapere – in un’azione meccanica che 
riproducesse le nostre aspirazioni e le nostre visioni – ma 
piuttosto nello sforzo di accendere lo studente, di farlo 
innamorare dello sforzo necessario per conoscere, di spingerlo a 
desiderare anche fisicamente di possedere il diritto, e con esso il 
potere di avvicinarsi alla giustizia. 
 

Lou Palanca, Mistero al Cubo 

1. Premessa 
 

Mistero al cubo è il titolo del nuovo romanzo dei Lou Palanca1, un 
collettivo a geometria variabile2. Si tratta di un giallo “atipico e corale”, il cui 

 
* Assegnista di ricerca in Diritto ecclesiastico e canonico e docente a contratto presso il 
Dipartimento di Giurisprudenza, Economia e Sociologia dell’Università “Magna Graecia” 
di Catanzaro. 

 
1 LOU PALANCA, Mistero al cubo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2019. 
2 Questa espressione indica che si tratta di un collettivo di scrittori calabresi che, di volta in 
volta, si alternano nella redazione dei romanzi. Mistero al cubo è stato scritto da Danilo 
Colabraro, Valerio De Nardo e Nicola Fiorita. 
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registro linguistico segna ormai la cifra stilistica dei romanzi dei Lou 
Palanca3, in quanto la narrazione prende forma tra le parole e i pensieri 
espressi in prima persona dai personaggi.  

La trama si costruisce a partire dal ritrovamento del corpo senza vita 
del professore De Vitis, ordinario di Diritto penale comparato, 
completamente nudo, nel suo studio presso l’Università della Calabria. Ma 
in realtà, l’utilizzo di un genere letterario, a cavallo tra il noir e il giallo, 
sembra che sia semplicemente funzionale a mettere in luce alcuni aspetti 
che riguardano: 1) la narrazione del mondo accademico, delle sue 
contraddizioni e del suo declino4, nonché del precariato; 2) l’analisi del 
rapporto tra l’università e il tessuto urbano, che conduce ad interrogarsi 
sulla retorica del Campus e sul tessuto economico, sociale e politico del 
nostro Paese e della regione; 3) la riflessone sul concetto di diritto e, ancor 
di più, sulla didattica del diritto nelle aule universitarie, che, poi, 
rappresenta – come vedremo - anche la via d’uscita dall’impianto 
fortemente realistico che struttura il romanzo. 
 
 
2. Un romanzo sul sistema universitario e sul precariato nella ricerca 
 
 A ritrovare il corpo del professore De Vitis – probabilmente è proprio 
la presenza di un uomo morto (un morto che parla, è il caso di dire – e presto 
capiremo il perché) a dare il senso del declino dell’università5 – è il precario 

 
3 I Lou Palanca hanno già pubblicato: Blocco 52. Una storia scomparsa, una città perduta 
(Rubbettino, 2012), Ti ho visto che ridevi (Rubbettino, 2015), A schema libero (Rubbettino, 
2017), Il morzello di Nancy Harena (Slow Food Editore, 2018). 
4 Si ricordi, a riguardo, G. VIESTI, Università in declino. Un’indagine sugli atenei da Nord 
a Sud, Donzelli, Roma, 2016.  
5 Di questa come di altre osservazioni contenute nella presente recensione sono debitore di 
una riflessione maturata nel corso di una discussione avviata in un incontro pubblico 
organizzato a Tiriolo (Catanzaro), dalla cooperativa “Scheria”, il 1o febbraio 2020, insieme 
a Nicola Fiorita, autore e professore associato di Diritto e religione all’Università della 
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Edoardo Sansinato. La questione del precariato nella ricerca e nella 
didattica universitaria emerge in tutta la sua conflittualità e drammaticità: 
Sansinato è uno delle migliaia di precari, che lavorano con progetti di ricerca 
a termine, rinnovati di anno in anno, e che vivono in una sorta di limbo, 
perché stanno dall’altra “parte della barricata”, rispetto a quella degli 
studenti, dove ci sono «molti doveri e pochi diritti, tanta fatica e nemmeno 
un euro»6. 

Del precariato è assunta, nel romanzo, una duplice prospettiva, 
interna ed esterna. Per l’osservatore esterno è infatti complicato 
comprendere la condizione di chi vive forme di precariato nell’università.  

Ad esempio, adottando lo sguardo del commissario Umberto 
Gironda, Sansinato è «una specie di assistente irregolare del professore, 
insomma un temporaneo disoccupato in attesa di una selezione che gli 
consenta di accedere ad un lavoro retribuito a tempo determinato o 
indeterminato»7. E il pubblico ministero Angela Musso incalza: «un 
irregolare, un precario sfruttato in piena regola e con in aggiunta l’obbligo 
di ringraziare e riverire chi lo sfruttava»8.  

D’altro canto, da una prospettiva interna, è soprattutto la dimensione 
esistenziale del precariato, che va ben oltre la dimensione economica, ad 
essere messa in luce. Sansinato descrive questo precariato “esistenziale” 
come «il moltiplicarsi delle attese, l’assenza di una classe in cui riconoscersi, 
di un soggetto collettivo che ti protegga, di una comunità che ti dia ristoro»9. 
Una situazione dalla quale è difficile uscirne indenni, perché – è ancora 
Sansinato a parlare – «dopo dieci anni dedicati allo studio del diritto, 
all’insegnamento accademico e all’attesa di un riconoscimento definitivo, 

 
Calabria, e a Gianluigi Greco, direttore del Dipartimento di Matematica e Informatica 
dell’Università della Calabria. 
6 LOU PALANCA, Mistero al cubo, cit., 9. 
7 Ivi, 32. 
8 Ibidem. 
9 Ivi, 80. 
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studiare, insegnare e attendere diviene normale»10. Tant’è che, come 
confida Giampaolo Orsini, ricercatore (non più anagraficamente giovane, 
pare di capire) inserito nel tritacarne del sistema universitario, in un’altra 
pagina del romanzo: «… diventare professore associato non è, come capirai, 
tanto una questione di soldi o di dignità, ma soprattutto di senso della mia 
esistenza, per restituire una ragionevolezza alle mie scelte»11. 

Il complicato percorso di ingresso e di stabilizzazione nella carriera 
universitaria12 si presenta come un aspetto di una ampia questione morale 
che, nel romanzo, viene più volte sollevata a partire dalla posizione di Giusy 
Varrà, tesista del professore De Vitis e iscritta al prossimo imminente 
concorso di dottorato, la quale intrattiene una relazione sentimentale con lo 
stesso docente. Oppure, ancora, si risolve in una sorta di “spregiudicatezza” 
(una spregiudicatezza, però, alimentata dallo stesso sistema, in una spirale 
di circoralità) delle dinamiche che alimentano la vita universitaria. Per 
Giulio Badiani, un altro allievo di De Vitis, è scontato che quando muore un 
maestro c’è un vuoto, «un vuoto di idee, di prospettive, di pensiero», ma c’è 
anche «un posto vuoto»13. Entra così in gioco il tema dei punti organico, che 
si accompagna ai tanti nodi irrisolti di un sistema universitario che attende 
di essere riformato nel suo complesso14: gli stipendi bassi, il precariato come 
regola, il blocco delle assunzioni, l’abilitazione15, i baroni che nel frattempo 
sono diventati “baroncini” ma che assomigliano più a barboncini «col pelo 

 
10 Ivi, 57. 
11 Ivi, 133. 
12 Vedi, sul punto, O. GIANCOLA, E. TOSCANO, Tra passione e sopravvivenza. Prospettive, 
condizioni e aspettative dei lavoratori della conoscenza negli atenei italiani, in F. COIN, A. 
GIORGI, A. MURGIA (a cura di), In/disciplinate: soggettività precarie nell’università 
italiana, Culture del lavoro, 4/2017, 25-42. 
13 LOU PALANCA, Mistero al cubo, cit., 20. 
14 Si veda anche il recente appello pubblicato su Roars “Disintossichiamoci: un appello per 
ripensare le politiche della conoscenza”, https://www.roars.it/online/disintossichiamoci-
un-appello-per-ripensare-le-politiche-della-conoscenza/ 
15 Cfr. LOU PALANCA, Mistero al cubo, cit., 97. 
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bianco e arruffato e lo sguardo un po’ disperso e un po’ timoroso di cane da 
salotto»16, nonché i cosiddetti “dipartimenti di eccellenza”. Sul punto, 
seguiamo il ragionamento che sviluppa Orsini: «…non basta che io sia 
eccellente, lo deve essere l’intero dipartimento perché io possa ricevere 
qualche soldo per le mie ricerche, qualche promessa di un avanzamento di 
carriera, qualche rimborso per un convegno o per comprare i libri che divoro 
in pochi giorni»17. 

È impietosa l’immagine che offre lo stesso Orsini, il quale si 
percepisce poco più che un burocrate, nel momento in cui, parlando in terza 
persona, si lascia andare a quelli che erano i suoi desideri: «sognava di 
continuare la filiera degli immortali Maestri della nostra disciplina e invece 
litiga con il personale amministrativo sull’interpretazione di una circolare 
del Miur»18. Ma il declino dell’università italiana per Orsini si spiega con 
l’immagine di una, anzi, della «stupidità» che è ormai arrivata al potere: 
«Non gli stupidi, che sarebbe altrimenti semplice sostituirli, ma la stupidità 
nel suo complesso, nella sua logica, nella sua invincibile forza. Come 
spiegheresti altrimenti il dominio burocratico delle strutture universitarie, 
la premialità connessa alla riduzione dei fuori corso e dunque 
all’agevolazione per ciascuno, specie se ignorante, a superare l’esame e a 
concludere rapidamente il corso di studi, o ancora il limite invalicabile delle 
pagine dei programmi d’esame, con il dilagare di volumi a caratteri 
rimpiccioliti e sempre più fitti. Come spiegheresti altrimenti …, il taglio dei 
fondi alla ricerca e il blocco di una intera generazione in un limbo di 

 
16 Ivi, 143. 
17 Ivi, 133. 
18 Ibidem. 
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precariato e attese che disincentiva ogni ambizione e ogni investimento 
formativo»19.  

D’altronde, gli stessi precari sono spesso parte di una generazione – 
afferma De Vitis – che «non vuole maestri ma nemmeno crede in qualcosa 
di proprio»20. 
 
 
3. Un romanzo sull’Università della Calabria nel rapporto con il tessuto 
urbano e sull’idea di Campus residenziale 
 

Accanto al grande tema dell’università e del suo declino, si 
sviluppano, inoltre, le vicende che caratterizzano quello che per ettari è il 
più grande campus universitario d’Italia, ad Arcavacata, a Rende (Cosenza).  

Il “cubo” del titolo del romanzo non indica solo la complessità 
esponenziale del giallo che caratterizza la trama narrativa, ma anche il 
paesaggio tipico dei “cubi” – una «architettura che costringe ad una falsa 
uguaglianza»21 – che compongono il Campus dell’Università della Calabria. 
Per bocca di un altro personaggio Gianfranco Ferretti, uno studente che 
attende di laurearsi, ma per il quale diviene tutto più difficile con la morte 
di De Vitis, si fa riferimento a quella «insopportabile retorica del campus» 
che «continua ad esaltare la scelta del campus, il valore della residenzialità, 
le occasioni di socialità ad essa connesse, il lungimirante disegno strategico 
di un’università che riempie una landa desolata, buona fino ad allora solo 
per vacche podoliche quando era tempo di mercato o transumanza»22.  

 
19 Ivi, 134. 
20 Ivi, 199. 
21 Ivi, 115. 
22 Ivi, 113. 
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Per Sansinato il Campus appare alla stregua di un «ghetto 
accademico nel tempo della globalizzazione»23, che tende a proteggere e 
separare l’università dal tessuto urbano nel quale si inserisce.  

Nella mente di chi l’ha ideata e, poi, contribuito a realizzare – dal 
primo rettore Beniamino Andreatta al politico socialista Giacomo Mancini 
– quella prima università pubblica in Calabria24 (è stata fondata nel 1972) 
rappresentava il sogno del riscatto di una intera regione, che si apriva alle 
nuove sfide della globalizzazione, dell’internazionalizzazione, della società 
della conoscenza. Ma che cosa è rimasto di questo sogno, oggi, in una 
Calabria che ormai conta quattro atenei (l’università della Calabria, la 
“Magna Graecia” di Catanzaro, la “Mediterranea” di Reggio Calabria e 
l’università per Stranieri, sempre nella città dello Stretto), ai quali possono 
anche essere aggiunte anche le facoltà di teologia della Chiesa cattolica25? 
La risposta, purtroppo, è lapidaria e intrisa di pessimismo, per come viene 
offerta dal flusso di pensieri dello stesso De Vitis, secondo il quale 
l’università – nel romanzo il riferimento è, in particolare, all’università della 
Calabria – questa regione non l’ha cambiata26. Tutto ciò si inserisce in una 
descrizione del contesto sociale e politico che è desolante, caratterizzato da 
un «familismo amorale»27, come afferma il pubblico ministero Angela 

 
23 Ivi, 189. 
24 Ad onore del vero, la prima istituzione accademica dell’epoca moderna in Calabria è 
rappresentata dall’istituzione del Seminario regionale di Catanzaro, fondato nel 1912, 
secondo la volontà di Papa Pio X, ed elevato nel 1914 ad università teologica, con la facoltà 
di concedere i gradi accademici; cfr. P.E. Commodaro, Il Pontifico Seminario Regionale 
“San Pio X” di Catanzaro. Appunti per una storia nell’80° di fondazione (1912-1992), 
Giannotti, Catanzaro, 1992. 
25 Sul ritorno della teologia nelle istituzioni universitarie statali si veda A. MANTINEO, Fine 
o eclissi della Teologia della liberazione? Una lettura teologica di un’esperienza pastorale 
nei Sud (Brasile e Calabria), in Id. (a cura di), Per un approccio alle teologie del contesto, 
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2012, 17-22. 
26 LOU PALANCA, Mistero al cubo, cit., 143. 
27 Ivi, 28. 
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Musso che osserva la «lunga stasi del Paese, la sua rapida involuzione, 
l’eutanasia del diritti»28. 
 
 
4. Un romanzo sul concetto di diritto e sulla didattica del diritto 
 

Infine, questo dei Lou Palanca è chiaramente un romanzo che parla 
di diritto, cioè un romanzo dal quale traspare una certa idea di diritto, la cui 
definizione, più descrittiva che prescrittiva, e con uno sguardo disincantato 
sul rapporto tra legalità e giustizia, è offerta dal professore De Vitis, nei 
termini di una «invenzione umana che pretende di dettare regole, di 
prevedere, di sanare, che promette giustizia in terra…»29. Così come, se 
guardiamo più nello specifico ai rapporti tra diritto, religione e letteratura30, 
nelle pagine del libro viene offerta una descrizione sommaria ma dettagliata 
di alcuni degli elementi fondamentali che caratterizzano il processo 
ecclesiastico di nullità matrimoniale31. 

D’altronde, il romanzo è ambientato in un dipartimento di 
giurisprudenza (una facoltà di giurisprudenza, avremmo detto fino a 
qualche anno addietro) e sono così descritti meccanismi tipici di queste 
istituzioni accademiche, con le loro particolarità; i personaggi hanno a che 
fare con il diritto: c’è chi lo insegna, chi fa ricerca in questo settore, chi lo 
studia e pure chi lo pratica (si pensi al pubblico ministero e al commissario 
che portano avanti le indagini); uno degli autori del collettivo Lou Palanca 
(Nicola Fiorita) è un professore di diritto, peraltro solito ad utilizzare 

 
28 Ivi, 25. 
29 Ivi, 71. 
30 Sul punto sia consentito richiamare a M. ABU SALEM, L. M. GUZZO (a cura di), Diritto, 
religione e letteratura, Libellula, Tricase (Le), 2019. 
31 Cfr. LOU PALANCA, Mistero al cubo, cit., 105. 
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espedienti letterari nella didattica32. Sia chiaro che la prospettiva è quella di 
chi del diritto preferisce indagare il suo rovescio, come si evince dalla dedica 
che il professore De Vitis scrive sul libro che aveva regalo all’allievo Giulio 
Badiani, al termine della prova di dottorato: «non smetta di cercare nel 
diritto il suo rovescio»33; espressione posta anche ad esergo del romanzo34. 

Può insomma dirsi che questo romanzo dei Lou Palanca si offra ad 
una lettura che apre ad inedite piste di riflessione all’interno degli studi su 
diritto e letteratura35. Si potrebbe certo obiettare che, in alcuni passaggi, la 
narrazione è intrisa di un crudo (anche se sano) realismo.  

Ma una via d’uscita c’è ed è rappresentata dalla consapevolezza di 
quanto sia importante la formazione universitaria per il riscatto dei nostri 
territori e dalla passione che anima i docenti che nelle università lavorano a 
contatto con le nuove generazioni.  

Perché Mistero al cubo è anche come un romanzo sul senso e sul 
significato di insegnare e fare ricerca36, in ambito giuridico e non solo. In 
definitiva, è questa anche la lezione che rintracciamo da un altro romanzo 
che vede come protagonista un ricercatore universitario, Stoner37, la cui 
vicenda «testimonia come lo studio e l’insegnamento costituiscano 
irrinunciabili esperienze di senso e d’identità»38. Le parole sul senso 

 
32 Cfr. N. FIORITA, Il Diritto ecclesiastico nei libri: un altro modo di leggere (e di insegnare) 
una disciplina giuridica, in Diritto e religioni, 2/2016, 418 e ss. 
33 LOU PALANCA, Mistero al cubo, cit., 20. 
34 Cfr., sugli aspetti anche autobiografici di questa dedica, N. FIORITA, Il Diritto ecclesiastico 
nei libri…, cit., 418. 
35 Cfr., per tutti, A. SANSONE, Diritto e letteratura. Un’introduzione generale, Giuffrè, 
Milano, 2001; M.P. MITTICA, Diritto e letteratura in Italia. Stato dell’arte e riflessione sul 
metodo, in Materiali per una storia della cultura giuridica, 1/2009, 3-29; A. SCERBO (a 
cura di), Diritto e politica. Le nuove dimensioni del potere, Giuffrè, Milano, 2014. 
36 Su questi temi si veda anche M. LA TORRE, Il giurista come vero filosofo. Laudatio per la 
laurea honoris causa conferita a Robert Alexy, in Ordines, 1/2019, 29-40. 
37 Vedi l’edizione J. WILLIAMS, Stoner, trad. it. di S. Tummolini, Fazi Editore, Roma, 2012. 
38 A. MORELLI, Notazioni su mondo universitario e libertà di ricerca e di insegnamento a 
partire da Stoner di John Williams, in Dirittifondamentali.it, 2/2019, 16. 
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profondo del docente universitario sono affidate nel romanzo a Badiani, che 
riprende quanto spesso gli diceva il professore De Vitis: «Lorenzo riteneva 
che il nostro compito non consistesse nella trasmissione del sapere – in 
un’azione meccanica che riproducesse le nostre aspirazioni e le nostre 
visioni – ma piuttosto nello sforzo di accendere lo studente, di farlo 
innamorare dello sforzo necessario per conoscere, di spingerlo a desiderare 
anche fisicamente di possedere il diritto, e con esso il potere di avvicinarsi 
alla giustizia»39. Ed è questa la luce che  fa capolino dal fondo di un tunnel 
la cui uscita appare, quindi, sempre più vicina, anche grazie a romanzi di 
questo tipo. 

 
39 LOU PALANCA, Mistero al cubo, cit., 95. 


