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San Gennaro
e il miracolo
mancato

di Antonella Cilento

ome recita una famosa citazione da
Sartre, l'inferno sono gli altri.

Come è noto, davanti ai Francesi di
Championnet San Gennaro non fece il
miracolo: si vede che era dalla parte dei
Borbone e non da quella di Eleonora
Pimentel Fonseca, dei nobili e dei
borghesi, sparuta minoranza, che
avevano fatto la rivoluzione a Napoli.
Perché essere dalla parte di chi chiede
giustizia e libertà? Oppure: San Gennaro
ci pensò e non volle essere dalla parte
della morte, che i Borbone avevano
portato in città per sgominare i rivoltosi,
trovando nella Chiesa un'ottima alleata,
capace di aizzare un popolo così
ignorante da arrivare al cannibalismo, da
mangiarsi i giacobini napoletani con
l'autorizzazione espressa del cardinale
Ruffo fondatore dell'esercito della Santa
Fede. Più mi guardo intorno e più ho
paura. Ho paura di un popolo che ha così
paura da urlare che si farà sparare in vena
qualsiasi cosa, un vaccino purché sia, non
importano gli effetti collaterali, non
importa se non servirà, e da minacciare
chi ha dubbi in proposito. Questo mi fa più
paura di qualunque malattia. Mi fa paura
il panico, l'assenza di prudenza, di auto
responsabilità: "tanto quando ho mal di
testa già mi sparo in corpo cinque o sei
cose, tutto ha effetti collaterali".
Questo atteggiamento mi ha sempre fatto
paura: vivere non è sopravvivere a
qualunque costo. Vivere è essere giusti, in
equilibrio con sé e con gli altri, e felici. Lo
so, lo pensavano anche tutti quelli finiti
con un cappio al collo nel 1799 o nelle
pentole della Sanità e dei Quartieri
spagnoli. Sarà che in questi giorni Rai 5 ha
rimandato "L'istruttoria" di Peter Weiss,
che racconta dei processi tedeschi al
personale in servizio nei lager (tutte pene
ridicole, alla fine), e me la sono rivista per
l'ennesima volta. Sarà che accanto al letto

ho la foto segnaletica scattata per il gulag
a Osip Mandel'stam, perché è la copertina
di un libro che ho atteso mi arrivasse sette
mesi, "La quarta prosa", dove
Mandel'stam dà l'interpretazione più
bella che mai abbia letto di Dante, sotto il
profilo tecnico e sotto il profilo umano:
chi per l'inferno passa, Madel'stam come
Dante, sa quel che voleva dire Sartre
meglio di Sartre. Sarà che le persone sono
sconfitte in quanto esseri umani, non
sanno più né pensare né ribellarsi,
ribellarsi per chiedere e ottenere non per
fare ammuina. Sotto l'albero, per esempio,
sotto l'albero di ogni meridionale ma
anche di tutti i settentrionali che hanno
una coscienza, dovrebbe starci un libro,
quest'anno, "Zero al Sud. La storia
incredibile (e vera) dell'attuazione
perversa del federalismo fiscale" di Marco
Esposito, edito dall'editore calabrese
Rubbettino, dove si racconta, con grande
perizia e ricchezza di dati, come siamo
arrivati a non aver diritto a niente, dagli
asili nido a buone università a strade
senza fossi, con poche ma precise mosse
governative e in una manciata di anni,
perché il federalismo fiscale stabilisce che
chi non ha non ha bisogno. Quindi, in
tutte le regioni dove mancano servizi
essenziali il denaro non va perché
evidentemente non c'è richiesta di quei
servizi e in quelle che hanno già i servizi
deve andare, sempre di più. Mentre le
cose succedono, noi ci siamo. Mentre
accadono, le possiamo cambiare o almeno
evitare di subirle. Il diritto di scegliere lo
sancisce una giusta Costituzione che, per
il federalismo, è stata aggirata, che rischia
ogni giorno di essere di nuovo, ancora,
aggirata nell'indifferenza di chi dovrebbe
goderne: tutti. Si paga un prezzo a
ribellarsi? Sorride, mezza faccia di
Mandel'stam, mentre lo internano. I gulag
sono una vergogna, la sua opera, come
quella di Dante, un diamante.
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