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In coda a "Dei relitti e del-
le pene", utilissima radio-
grafia della questione carceraria in Italia
appena pubblicata da Rubbettino, Stefa-
no Natoli ricorre alle parole di un roman-
zo di José Saramago, "Cecità", per dire
che rispetto alle patrie galere siamo come
"ciechi che, pur vedendo, non vedono". Mi
sembra una metafora ben più accurata di
quella del carcere come discarica in cui la
società nasconde le sue vergogne. E' evi-
dente infatti che il sentimento della vergo-
gna non ci sfiora neppure; anzi, sono sem-
pre più numerose le avvisaglie che le mi-
serie del sistema carcerario stiano con-
quistando una nuova e perversa visibilità.
La sfrontatezza cerimoniale e organizzata
dei pestaggi di Santa Maria Capua Vetere,

svelati dalla benemerita inchiesta di Nel-
lo Trocchia su Domani, o, per altro verso,
le aggressioni ostentatorie di esponenti
politici nazionali e di talk-show maramal-
di contro quelli che oggi sono detenuti i-
nermi nella custodia dello stato - si tratti
di Cesare Battisti o di qualche boss mori-
bondo-sembrano definire un nuovo ruolo
del carcere nell'economia psicopolitica
nazionale: un luogo chiuso ma non più in-
visibile, anzi continuamente e trionfal-
mente esibito, su cui riversare i nostri bi-
sogni di umiliazione simbolica. Ci godia-
mo lo spettacolo con occhi avidi, e l'unico
punto cieco riguarda l'umanità dei dete-
nuti. Dopo tutto, le metafore che usiamo
con distratta ferocia la sanno più lunga di
noi; e non ci voleva un genio per capire
che, quando butti la chiave, ti si spalanca
il buco della serratura.
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